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Aleksander Świstuń   
WSPOM�IE�IA PODOLSKIE (1) 

Moje prywatne sprawy 
(Cracovia Leopolis, 2011, nr 1, s:24-32) 

Często tak bywa, że gdy czegoś szukamy lub gdy robimy porządki w naszych szpargałach, to 
przypadkowo trafia w nasze ręce coś, co nas w tym momencie może szczególnie zaciekawić. 
Zapominamy wtedy o poszukiwanej rzeczy, a skupiamy się nad znaleziskiem i jeśli jest to jakaś książka 
lub nawet tylko luźne kartki zapisanego papieru, to i tak nasza uwaga jest całkowicie pochłonięta, 
przeważnie do chwili aż to skończymy czytać. Tak też to było w przypadku naszej koleżanki pani 
Aleksandry Jenner, która po śmierci męża przeprowadziła się do domu swoich rodziców, gdzie w 
czasie porządkowania biblioteki natrafiła na spisany pamiętnik nieżyjącego już ojca.  

W czasie pobytu na XXIV Ogólnopolskim Koleżeńskim Zjeździe Tarnopolan (20–24 czerwca 
2010) w Dobczycach dowiedziałem się o istnieniu tego pamiętnika – napisanego przez tarnopolanina, 
pana Aleksandra Świstunia. Po przeprowadzeniu potrzebnych uzgodnień, wybrane zapisy pamiętnika 
wraz ze wstępem pani Aleksandry Jenner – córki autora, przekazałem do zamieszczenia w kwartalniku 
„Cracovia–Leopolis”. 

Henryk Kleinrok 

W grudniu 1998 roku, dwa lata po śmierci mego męża Adama Jennera, przeprowadziłam się do 
Szczawna do domu, w którym od 1950 roku mieszkali moi rodzice. Byliśmy ze wschodnich terenów 
Polski leżących za Bugiem. Zaczynaliśmy wszystko od początku. Ale mimo to rodzice moi byli tu 
bardzo szczęśliwi. Zawsze mieli wielu znajomych i przyjaciół oraz utrzymywali bliskie kontakty z 
rodziną, która po wojnie rozsypana była po całej Polsce. I teraz też obie, tzn. moja matka i ja, 
cieszymy się, gdy odwiedzają nas bliscy nam ludzie. 

Po przeprowadzce, przy porządkowaniu i układaniu książek w bibliotece, natrafiłam na gruby 
zeszyt, podpisany przez mego ojca z datą 10.12.1956 rok, zatytułowany „Moje prywatne sprawy”. 
Ojca mego zawsze bardzo kochałam i podziwiałam. Był dla mnie wzorem ojca i męża, był wspaniałym 
człowiekiem. 

Z ogromnym zainteresowaniem, jednym tchem przeczytałam jego zapiski. Przybliżyły mi one 
jego postać. Ciekawsze opowiadania czytałam wnukom i prawnukom ojca, znajomym i dla wszystkich 
były one ciekawe i wzruszające. 

Aleksandra „Lela” Jenner 

Tak sobie czasem myślę, jaka to szkoda, że nasi 
dziadkowie nie opisywali swoich przeżyć, myśli, że nie 
zostawili pisemnych pamiątek, abyśmy mogli teraz więcej 
wiedzieć o ich życiu, o ich miłościach, zawodach, itd. Ale 
cóż? Żyli – przeszli – po sobie zostawili tylko kilka 
epizodów ze swego życia, które podawane ustnie z 
pokolenia na pokolenie przetrwały do moich czasów.  

Toteż ja postanowiłem sobie pisać o całej naszej 
rodzince, wszystko to, co mi na myśl przyjdzie, tak bez 
składu i ładu, bez żadnego planu, bez chronologicznego 
porządku, bez poprawek, brulionów. Toteż nic dziwnego w 
tym, że będzie w tej pisaninie mnóstwo uchybień 
stylistycznych, może mylnie przedstawionych niechcąco 
scen. �o, ale trudno – to, co napiszę, to w najlepszej 
intencji wiernego przedstawienia tego, co przeżyłem lub co 
usłyszałem od swoich Dziadków, Babek, Wujków i Cioć. 
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MŁODZIEŃCZE LATA NAUKI 

A zatem zacznę od siebie. Urodziłem się 4 marca 1893 roku w Tarnopolu, ówczesnej 
Galicji, kraju należącego do monarchii austro-węgierskiej. Ojciec mój Anastazy był lekarzem 
wolno praktykującym i, jak pamiętam, mało praktykował. Gospodarował we wsi Magdalówka 
na dzierżawie 700 morgów dzierżawionych od księżnej Czartoryskiej. Magdalówka, nieduża 
wieś na granicy powiatu skałackiego i tarnopolskiego, położona na stepie równym jak stół, 
gdzie wzrok od północnego wschodu zatrzymywał się dopiero na paśmie gór Miodoborów, 
około 20 km, od południa widok zasłaniała wieś, a od północy i zachodu widać było wzgórza 
nad Tarnopolem, które w prostej linii są odległe koło 17 km. Moje pierwsze wspomnienia 
łączyły się zawsze z Magdalówką, gdzie spędzaliśmy święta i wakacje. Matka moja Helena, z 
domu Fedorowicz, córka Alojzego, właściciela Żerebek Szlacheckich, wsi położonej 10 km 
od Skałata i 20 km od Tarnopola. 

Do szkoły zacząłem chodzić od szóstego roku życia, a po czterech latach do gimnazjum. 
Moja nauka w gimnazjum to jedno wielkie pasmo udręczeń. Byłem zawsze silnym chłopcem, 
biegałem najlepiej w całym gimnazjum, byłem najsilniejszy, więc nic dziwnego, że organizm 
mój wymagał ruchu, ruchu i jeszcze raz ruchu. Tymczasem moja matka (ojciec rzadko bywał 
w domu i nie zajmował się naszą nauką), chora na jakieś ataki wątrobowe, zawsze poważna i 
obolała, pędziła nas – mnie i mojego brata Włodzimierza – do nauki, a na zapewnienie, że już 
się nauczyłem jej jedyną stałą odpowiedzią było: „To idź i powtórz sobie poprzednie lekcje”. 
Korepetytor też nas pilnował, a skutek tego był taki, że siedziałem nad książką, ale pod 
stołem wbijałem złamane stalówki na różne głębokości, stroiłem wg gamy i cichutko 
wygrywałem zasłyszane piosenki albo wycinałem piękne monogramy na stoliku w różnych 
wielkościach i zapuszczałem je kolorowymi farbami. W końcu robiła się 12. w nocy, wszyscy 
ziewaliśmy i szliśmy spać, aby na drugi dzień wstać o 7., ubrać się, siedzieć w klasie, zbierać 
często dwóje, potem o 1. lub 2. obiad w domu i znów to samo. Nauka nie szła do głowy, a 
duża ilość korepetytorów zupełnie nie pomagała. Swoją drogą z niektórych przedmiotów, jak 
np. przyrodnicze nauki, matematyka, fizyka czy geografia, miałem – co prawda – 
dostatecznie, ale geografię umiałem najlepiej w klasie. Profesor nawet nie pytał mnie, z fizyki 
tak samo, a tajemnicę tego dostatecznego dopiero zrozumiałem. Profesorowie nasi „klepali 
biedę”, a że ojciec uchodził za bardzo dobrze sytuowanego, więc chodziło im o „łapóweczki” 
– o udzielanie lekcji, które udzielane były nam w domu, za dobre pieniądze. Kiedy miałem 14 
lat, byłem w czwartej gimnazjalnej, moi rodzice przenieśli się na stałe do Poznanki Gniłej 
położonej 6 km od Skałata i 10 km od Magdalówki, a ja poszedłem na „stancję” do cioci Hali 
Trzcińskiej z domu Kopczyńskiej. W szóstej klasie „rypnąłem” sobie i przeniosłem się do 
Lwowa do V gimnazjum. Po roku wróciłem do Tarnopola na stancję u pani Gottliebowej oraz 
do tego samego gimnazjum. Pani Gottliebowa później powróciła do panieńskiego nazwiska – 
Michałowska. Kiedy już miałem 17 lat, to zmądrzałem, zacząłem się uczyć, świadectwa 
miałem już dobre, a nawet bardzo dobre, maturę zaś zdałem w 1912 roku z postępem 
„jednogłośnym” (były też „większością głosów”), a ja o mały włos miałbym świadectwo z 
wynikiem „celująco”. Sprzeciwił się temu katecheta, ksiądz grekokatolicki, ponieważ nie 
byłem Ukraińcem. Na lekcje religii chodziłem z kolegami wyznania rzymskokatolickiego, a 
to go irytowało i zemścił się przy maturze. Ale czort z nim, zdałem i to było najważniejsze. 
Platona wyrzuciłem, bo nie znosiłem greki, ubrałem strój cywilny i obowiązkowo wziąłem do 
ręki laskę. Poszedłem do hotelu Puncherta, gdzie matka z bratem oczekiwali mnie. Gdy 
powiedziałem im, że zdałem maturę, nie chcieli uwierzyć mi, a ich zdziwienie było tym 
większe, gdy powiedziałem im, że z wynikiem jednogłośnie. Załatwiliśmy jeszcze różne 
sprawunki, następnego dnia pociągiem pojechaliśmy do domu. Ojciec, gdy dowiedział się, że 
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zdałem i pokazałem świadectwo, poczęstował mnie papierosem i wtedy pierwszy raz 
zapaliłem przy ojcu, choć dobrze wiedział, że od trzech lat palę. 

DOM RODZINNY 

Dom w Poznance (1260 mórg wraz z gorzelnią), dzierżawa od hrabiego Baworowskiego 
z Ostrowa, stał na wysokiej gołej i łysej górze, dlatego na lato wyjeżdżaliśmy do 
Magdalówki, bo tam był sad, mnóstwo drzew i dwa małe stawy. Były to beztroskie wspaniałe 
wakacje, dom był obszerny, dużo drzew, kręgielnie, tenis, strzelanie, polowanie, miłe 
towarzystwo (do Magdalówki na wakacje przyjeżdżało dużo osób). Zdrowie i młodość była, 
były też dziewczęta,a ja do dyspozycji miałem strzelbę i wózek z konikiem. 

Magdalówka, majątek ziemski 1400 mórg cudownej czarnej ziemi, należał dawniej do 
mego dziadka (ojca matki) – Alojzego Fedorowicza – marszałka powiatu skałackiego. Oprócz 
tego majątku dziadek Alojzy miał Żerebki Szlacheckie, Mytnicę i jeszcze jakieś lasy oraz 
majątki, ale nie wiem które. 

Po śmierci dziadka babka została sama z ósemką dzieci, w tym cztery córki, a te, gdy 
dorosły i zaczęły wychodzić za mąż, trzeba było odpowiednio wyposażyć, dlatego 
postanowiła sprzedać Magdalówkę. Czasy były ciężkie, nikt nie miał pieniędzy, dopiero 
memu ojcu udało się namówić księżnę Czartoryską z Jabłonówki do kupna tej posiadłości 
wraz z 700 morgami ziemi. Księżna jednak zagwarantowała sobie, że ojciec wydzierżawi od 
niej ten majątek, ponieważ jest „na uboczu jej dóbr”. Ojciec po długich naradach z mamą 
zdecydował się na dzierżawę, częściowo zrezygnował z praktyki lekarskiej i z zapałem oddał 
się gospodarowaniu. Z praktyki lekarskiej pozostali mu tylko: ks. Czartoryska, hr. 
Baworowscy z Ostrowa i drudzy z Sołocka, Lamenzanowie, Borkowscy, Pinińscy, Badeni, 
Potocki z Krakowa oraz inne domy ziemiańskie. Ponadto za darmo leczył też okolicznych 
chłopów. Od arystokracji też nie brał za wizyty – ale na Nowy Rok każdy z nich przysyłał 
pieniężną kopertę albo w prezencie jakiegoś drogiego ogiera czy jakieś bydło importowane 
itp. Jednym z takich prezentów była dzierżawa drugiego majątku o powierzchni 1260 morgów 
wraz z gorzelnią – Poznanka Gniła, od hr. Baworowskiego z Ostrowa. Była to bardzo 
korzystna dzierżawa, gdyż tenutę dzierżawną (czynsz) ustalono po 14 guldenów za morgę i 
było to po 4 guldeny mniej od ceny ogólnie stosowanej. Dla orientacji podaję, że 100 kg 
pszenicy kosztowało wtedy 10 guldenów. Wiele dowcipów opowiadano o pieniądzach 
austriackich – mówiono, że „gulden to floren, a floren to reński, zaś reński to 2 korony” i 
„szóstka to 10 centów, ale napisane 20 halerzy”. Rubel carski kosztował wtedy jednego 
guldena albo dwie korony z groszami, dolar zaś kosztował 5 koron. Wobec tego 
pomniejszona tenuta o 5040 guldenów stanowiła na owe czasy nie lada zysk. 

W Magdalówce dom był lepiony z gliny, gontami kryty, z belkami na suficie, ot taki 
stary duży dwór. W grubie były paleniska do czterech pieców, w których rano o 5. chłop palił 
słomą, której na Podolu było mnóstwo. Przynosił na plecach „wiązankę” słomy, głośno tupał 
nogami, grzebał pogrzebaczem w piecu i wtedy dopiero najlepiej się spało. Było jakoś 
bezpiecznie, bo był tam Michał czy jakiś Pietro i absolutnie nic złego stać się nie mogło. Dom 
otoczony był gęstymi krzakami, które jak w dżungli rozrastały się i ściskały dwór zwłaszcza 
od zachodu, tj. od pola. Dzięki tym krzewom dwór był osłonięty od wichrów podolskich, za 
to zimą śniegu nanosiło równo z dachem. Wiosną, gdy ruń się zazieleniła, ciągnęły się nad 
stepami stada czajek, kulonów i tysiące żurawi, które po kilkudniowym wypoczynku ruszały 
dalej na Pańszczyznę i dalej na lęgi. Zimą zaś, gdy śniegi wyrównały miedze i drogi, robiło 
się „białe morze”, powstawały wówczas zimowe drogi, a jedynymi drogowskazami były z 
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rzadka, ustawione latem, przydrożne krzyże i figury świętych. Zdarzało się, że ludzie w 
bezksiężycowe noce błądzili, a nawet zamarzali razem z końmi. U nas, w jednej stajni z 
oknami od strony stepu, stróż nocny w oknie stawiał zapaloną latarnię, której światło jak z 
latarni morskiej wskazywało drogę zbłądzonym. Bywało, że chłopi wjeżdżali do ciepłej stajni 
i błogosławili tę lampę, której światło widać było ze złowrogich, zimnych i strasznych w nocy 
stepów. Za to wiosną, gdy jechało się wąską polną dróżką, a po obu stronach dwumetrowe 
ściany żyta, pszenicy albo miodny zapach hreczki, a do tego jeszcze szaleńczy śpiew 
skowronków, wtedy zawsze nasuwało się pytanie – czy jest gdzieś piękniejszy kraj niż to 
nasze kochane Podole? Czy jest gdzieś milszy wiatr, który hulał po tych nieobjętych 
wzrokiem przestrzeniach? Czy było gdzieś czyściejsze powietrze niż tam? Ta urodzajna, 
czarna ziemia ze swoim kontynentalnym klimatem była też czasem i niewdzięczna, zwłaszcza 
zimą, gdy przychodziły straszne wichury, które przy silnym mrozie i bez pokrywy śnieżnej 
powodowały, że piórka ozimin wymarzały i na wiosnę trzeba było dosiewać. Latem po 
upalnym dniu czasem przychodziła druga klęska – gradobicie. Grad siekał i młócił 
wykoszone zboża. Często chłopi kosili niedojrzałe, pomierzwione zboże na swoich poletkach 
i ponownie zasiewali je hreczką, bo ozimy dawały słomę. Żadne sztuczne nawozy nie były 
potrzebne, najlepsze przeciętne zbiory dawały poletka nawożone obornikiem i gęsto 
zasiewane. Wielkie było umiłowanie ziemi, cena dochodziła 1000 koron za morgę, co 
stanowiło równowartość 10 krów, nic też dziwnego, że brat bratu rozbijał głowę za zaoranie 
kilku centymetrów miedzy. Wracał z Ameryki z ciężko zarobionymi tam dolarami i nie 
patrząc na nic kupował kawał ziemi. Obsiewał, zbierał i odpoczywał po lecie, by wiosną 
znów ruszyć w pole. Po latach odchodził, a syn jego wstępował w ojca ślady… i tak ciągnęło 
się przez wieki. Kroniki metrykalne w cerkwiach i kościołach notowały rodziny, które od 400 
lat w tej samej wsi żyły i żyją. Dla naszego chłopa ziemia była warsztatem pracy, tylko pracy, 
bez względu na to czy płatnej czy nie. Miał on we krwi umiłowanie tej ziemi, na wiosnę czuł 
jej zapach, a jesienią rozkoszował się bogactwem plonów. 

Do takiej Magdalówki, do takich okolic biegnę często myślami teraz, gdy wszystko 
kończy się dla mnie, bo zaczyna się starość. Magdalówka została po drugiej stronie nowej 
granicy na Sanie, ale czy na zawsze? Wątpię! Bardzo wątpię! 

RODZICE MOI 

Ojciec mój po ukończeniu medycyny w Krakowie dostał posadę lekarza kolejowego w 
Podwołoczyskach. Przekorny los chciał inaczej. Gdyż jadąc tam pod samym Tarnopolem 
wydarzyła się katastrofa kolejowa, dużo osób było rannych, a w pociągu tylko mój ojciec był 
lekarzem. Zaraz zorganizował pierwszą pomoc; tamował krew, prowizorycznie składał 
połamane ręce i nogi, że gdy przyjechała specjalna pomoc z Tarnopola, to już większa część 
ciężej rannych była jako tako opatrzona. Na udzielaniu pierwszej pomocy nie skończyło się, 
bo wiele rannych ulokowało się w tarnopolskim hotelu, prosiło o odwiedziny i dalszą opiekę. 
Ma się rozumieć wyjazd do Powołoczysk został odłożony, a kilkudniowy pobyt w Tarnopolu 
i zawarte tam znajomości zrobiły swoje. Faktorzy żydowscy znaleźli mieszkanie, a nawet 
pożyczyli pieniądze na kupno powozu, parę siwych koni, na wynajęcie furmana i lokaja 
uważając, że: „jak pan doktor przyjdzie piechotą, dostanie guldena, a jak przyjedzie swoim 
powozem, to zapłacą pięć razy tyle, a zaciągnięty dług to pan doktor odda jak będzie miał”. 
Szczęście dopisało ojcu zaraz na wstępie, bowiem w tym czasie zachorował „cudowny” rabin 
(rabin – nauczyciel judaizmu, znawca prawa religijnego oraz jego świętych ksiąg) z 
Zarwanicy. Sprowadzono wówczas wielu lekarzy, profesorów ze Lwowa, którzy dniem i nocą 
siedzieli koło chorego. Parę tysięcy Żydów z Zarwanicy i okolicy zebrało się na modły i na 
spodziewany pogrzeb umierającego rabina-cudotwórcy. Wreszcie profesorowie pewnego dnia 
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oświadczyli, że nie ma ratunku. Rebe musi umrzeć, a oni wracają do Lwowa. Poradzili też, 
niech sprowadzą jakiegoś młodego lekarza, który będzie czuwał i ulży choremu. Wielce 
zaniepokojeni Żydzi sprowadzili mego ojca, który po dokładnym zbadaniu chorego stwierdził 
tyfus – puls słaby, serce kiepskie, gorączka krytyczna. Profesorowie odjechali, a Żydzi w 
płacz i proszą „Ratuj pan naszego rebego”. Zrobił się wielki gwałt – młody lekarz chce 
jeszcze ratować naszego rebego. Wtedy ojciec kazał wszystkim wyjść z pokoju, a dwóch 
poprosił o wniesienie wanny z zimną wodą, do której polecił włożyć chorego w celu 
obniżenia gorączki, a po jej obniżeniu puls nabierał lepszego tętna, a wtedy wyjmowano 
chorego z kąpieli. Gdy temperatura ponownie zanadto wzrosła, zabieg powtarzano i tak to 
leczenie trwało przez całą noc. Ojciec przez całą noc nie spał, a tysiące Żydów na ulicy 
cmokało „aj waj, żyje, kąpi się, już in bed pod kołdrę powrócił, aj waj, to wielki doktor, on 
znów do wody rebego”. I rzeczywiście, Bóg dał, że kryzys minął i na drugi czy trzeci dzień 
ojciec, który pił tylko czarną kawę, powiedział: „Dajcie mi jeść, rebe będzie żył”. „Rebe 
będzie żył, gwałt! Profesorowie powiedzieli, że umrze, a tu młody, nieznany lekarz mówi 
„Silit, będzie żył”; to wielki doktor. 

Wieść o uzdrowieniu rebego-cudotwórcy obiegła niczym telegraf całą okolicę. Po 
czterech dniach rebe siedział już w fotelu jako rekonwalescent. Znowu pełno ciekawskich 
Żydów napchało się do pokoju, gdy ojciec żegnał się z rebem, któremu już opowiedziano, jak 
to lekarze ze Lwowa wydali wyrok śmierci na niego, a młody lekarz uratował go. Jak go na 
zmianę wkładali do zimnej wody i pod koc, cztery razy w ciągu nocy. Za uratowanie życia 
rebe dał ojcu 5 złotych florenów (10 koron) i powiedział: „Panie doktorze, to od rabina z 
Zarwanicy na szczęście”, podał rękę, podziękował i zakończył ceremonię pożegnalną. Ojciec 
uważał, że za te trzy czy cztery nieprzespane noce to trochę mało, ale te słowa starca – „na 
szczęście” – zrobiły swoje. Jednak już na progu jakiś adwokat za ten pieniążek dawał ojcu 50 
koron, a na dworcu kolejowym Żydzi oferowali już 200 guldenów! Para bucików czy korzec 
pszenicy kosztował 7 guldenów (korzec – jednostka obj. ciał sypkich, w XIX w.: 1 k=128 l). 
Żydzi nie dawali ojcu spokoju, chcieli odkupić ten pieniążek, ofiarowany wobec tłumu 
Żydów „na szczęście” przez rabina „cudotwórcę”. Zanim dojechał do Tarnopola, już Żydzi 
tarnopolscy wiedzieli o wszystkim. Pełno ich czekało na stacji i dotykało płaszcza mojego 
ojca, żeby to szczęście i na nich też spłynęło. 

I tak zaczęła się ogromna praktyka, zaczęli wzywać ojca do dworów i pałaców. Jednak 
po kilkunastu latach nie ordynował już w ogóle, tylko gospodarował na wsi, dojeżdżając 
czasem do starych pacjentów jako lekarz. Pieniążek miał stale przy sobie, a umierając dał 
memu bratu. Bezwzględnie moneta ta przynosiła pieniądze, bo i ojciec, i brat mieli szczęście 
w interesach, a kredyt był zawsze nieograniczony. Tak to los czasem płata dziwne figle. 

MOJE DZIECIŃSTWO 

Jedno z pierwszych moich wspomnień z dzieciństwa to, gdy dostałem pieska za to, że 
nie pojechałem z rodzicami do Lwowa. Rodzice wrócili wieczorem i w koszyczku przywieźli 
mi małego szpica z czerwoną kokardą. Gdy zobaczyłem, że piesek biega, zawołałem „piesio 
bizia”, co miało znaczyć biega. Piesio został Biziem. Po latach tego Bizia – bezzębnego, 
parszywego staruszka – razem z bratem musieliśmy zastrzelić z dwóch dubeltówek. Nawet 
nie pisnął. Ale długo śnił mi się po nocach i ciekawe, że bratu też pokazywał się w snach. 
Następne wspomnienia sięgają już czasu, gdy miałem 4 lata i nasza bona Frau Marie nauczyła 
mnie chować kciuk i pokazywać 4 palce „du hast 4 jahre”. Pamiętam też lampę na żelaznej 
podstawie ze smokiem i trzema dziewicami, z białą umbrą i nie wiem dlaczego – ze 
szkiełkiem zalepionym przepalonym papierkiem. To było w tej Magdalówce, gdzie po 
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zimowym magazynowaniu zboża mimo gruntowego pobielania ścian w pokojach zawsze 
pachniało specyficznym myszowato-zbożowym zapachem. Co było szczególnie odczuwalne 
przez pierwsze dni, gdy przyjeżdżaliśmy na wakacje. 

Wakacje! Czy jest piękniejsze słowo dla ucznia? W ostatnim dniu nauki biegło się do 
szkoły po świadectwa, zawsze ze strachem, potem kupowało się naszywki do kołnierza o 
jeden pasek więcej (paski srebrne do 4 klas niższych, złote do 4 wyższych) i galopem do 
domu. Miałem zawsze szlacheckie świadectwa, tzn. z religii bardzo dobry, a potem dost, dost, 
dost. itd. – aż dopiero z gimnastyki i śpiewu bardzo dobry, ale grunt, że przechodziłem do 
klasy wyższej. Wbiegałem na podwórze do domu przy ulicy Kościelnej, a tam już fury 
wymoszczone słomą, chłopi znoszą poduszki, materace, pełno jakichś tajemniczych pak i 
pakunków, a tymczasem jeszcze trzeba czekać do obiadu, po którym dopiero mamy 
wyjechać.  

Jazda przez Tarnopol, przez ulicę Mikuliniecką obok cerkwi i żydowskiego cmentarza i 
już jesteśmy za miastem. Potem pomost kolejowy na Brzeżany, pod górę i dojeżdżamy do 
pierwszej wioski Gaje 4 km długiej (tu w dniu 27 marca 1945 roku bojówki UPA napadły na 
polskie zagrody, mordując 68 osób). Dalej otwiera się widok, jaki tylko na Podolu. Na lewo 
widać dwa białe domy na tle parku – to Borki Wielkie. Przed nami widać topole Magdalówki, 
jeszcze dalej podsmykane drzewa Mytnicy i wieża kościelna Skałatu (w 1963 roku kościół ten 
wysadzony został w powietrze, obecnie w pobliżu tego miejsca wybudowano nowy kościół 
pw. św. Anny). Wzrok spoczywa na długim paśmie Miodoborów (na południowy wschód od 
Zbaraża ciągnie się na przestrzeni blisko 60 km aż po przełom Zbrucza między Satanowem a 
Liczkowcami). Po następnym kilometrze zatrzymujemy się – rogatka. Stara Żydówka odbiera 
myto – 4 centy. Jedziemy dalej, przed nami głęboki jar, w dole rzeka Gniezna i jedna za drugą 
wsie: Borki, Dyczków, Krasówka (kościół pw. św. Anny z końca XIX wieku, w 1992 roku 
został przebudowany na cerkiew pod tym samym wezwaniem), Toustoługa, Białoskóra, a tam 
dalej Grabowiec i Baworów (b. miejscowość letniskowa, od 1540 roku uznany jako 
miasteczko, własność rodu Baworowskich, w dniu 2 listopada 1943 roku bojówka UPA 
napadła na miejscową plebanię mordując proboszcza i organistę, zaś wikaremu ks. 
Ludwikowi Rutynie udało się przez okno uciec; później po 1990 roku był pierwszym 
powojennym proboszczem w parafii tarnopolskiej). Przejeżdżamy obok cmentarza i zawsze 
zażenowani czytamy na nagrobku napis „Tu spoczywa Marcin Dupa”. Wąwozem pod górę 
jedzie się drogą powymulaną deszczami, z głębokimi rowkami, o różnych przechyłach, na 
których matka krzyczała ze strachu, a my zeskakiwaliśmy i wskakiwaliśmy z wozu. 
Przejeżdża się obok mogiły z grubym, niezdarnie ciosanym krzyżem, ze starosłowiańskim 
napisem, który głosi, że „ tu spoczywa pan Oleg ze swoim sługą, który zginął w walce z 
niewiernym”. Dalej po lewej stronie figura świętego Jana Chrzciciela w czerwonych szatach, 
który leje wodę na głowę Chrystusa. Następna to figura z czterema słupami kamiennymi, a 
sam Chrystus z główką większą niż cały korpus z nogami. Po prawej stronie na stepie, wśród 
rzadkich drzew, domek i stajnia, to Czahary i folwark z Grabowca. Potem z góry na dół i 
mostek, specjalny, podolski, który w czasie śnieżnych zawiei było dobrze widać. Wreszcie 
widać białą figurę świętego Antoniego, cel wieczornych spacerów z Magdalówki. Ładna 
figura z napisem Na Twą cześć Św. Antoni dla przestrogi błędnej braci stawiam tę figurę, iż 
Bóg siódme przykazanie kazał czcić – poszkodowani z gminy Magdalówki w roku 1877. 
Memento – nie kradnij – wyryto na przestrogę, po kradzieży dużej ilości koni, drobiu i 
kożuchów, dokonanej przez będący w pobliżu obóz cyganów. Koło figury skręt na prawo i 
przed nami w odległości 600 metrów Magdalówka. 
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Zeskakujemy z powozu i z dużym przejęciem rozglądamy się wokoło, a myśli i plany 
pchają się i migają w główkach dziecięcych. Biegamy z siostrą zobaczyć, czy znajdziemy 
zakopane koło kręgielni nasze pisma pożegnalne z wakacji zeszłorocznych, to znów 
oglądamy, czy monogramy z datą wyrżnięte wysoko na lipie jeszcze są widoczne? A w sadzie 
nad stawkiem – czy czółno dobre? Czy mój konik jest w stajni? Gdzie mój wózeczek? Po 
kolacji wielkie mycie i pełni wrażeń idziemy spać. Ale coś spać nie mogę. Słyszę jakieś 
kroki, otwieram oczy i co to? Już dzień! Tak to mijały noce wakacyjne i tak samo dni leciały. 
Rachowało się, wiele jeszcze tych dni zostało do końca wakacji, niestety coraz mniej. I znów 
pisało się listy pożegnalne, misternie pakowane i chowane w ziemi. Ryło się jeszcze 
monogramy na lipie i następował smutny dzień odjazdu. Zostawiało się huczącą maszynę do 
młócenia zboża, zostawiało się wysokie sterty świeżo omłóconej słomy, dwie ogromne topole 
– ostatni rzut oka na naszą Magdalówkę i przed nami Tarnopol i cały rok szkoły! 

Tak mijały lata, aż w 1912 roku zdałem maturę i zapisałem się na medycynę w 
Krakowie. Uczył mnie Kostanecki (Kazimierz, 1863–1940, profesor anatomii, rektor UJ – 
zginął w obozie koncentracyjnym w Sachsenhausen), Marchlewski (Leon Paweł, 1869–1944, 
profesor chemii lekarskiej na UJ – autor podręcznika „Chemia organiczna”), Bujwid (Odon 
Feliks Kazimierz,1857–1942, bakteriolog i immunolog, profesor UJ, działacz społeczny – 
założył Uniwersytet Ludowy) i wielu innych. Niektórzy z nich to tytani nauki – sławy 
europejskie. Z zapałem uczyłem się anatomii i dzisiaj po 40 latach jeszcze pamiętam jakieś 
tam: clavicula, musculus sterocleidomastoideus, wyrostek kruczodzioby i inne. Ale na święta 
wielkanocne ojciec mój zaczął mi odradzać medycynę i mówił, że gdy będę chciał mieć dom i 
rodzinę, to nie będę miał z czego żyć, a jeśli będę miał z czego, to nie będę mógł być w domu 
z rodziną z powodu braku czasu. Byłem usposobienia rodzinnego, mieliśmy wszyscy zaufanie 
do ojcowskich rad. Przeniosłem się na prawo. Studiowałem prawo polskie, rzymskie, 
kościelne. Egzamin miałem zdawać w 1914 roku. Niestety wybuchła wojna światowa. 
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Aleksander Świstuń 
WSPOM�IE�IA PODOLSKIE (2) 

Moje prywatne sprawy 
(Cracovia Leopolis, 2011, nr 2, s:8-14) 

I WOJNA ŚWIATOWA 

28 czerwca w Sarajewie – stolicy Bośni i Hercegowiny – został zamordowany 
austriacko-węgierski następca tronu, arcyksiążę Franciszek Ferdynand Habsburg. Po 
miesiącu, 28 lipca Austro-Węgry wypowiedziały wojnę Serbii. Następnie Niemcy ogłosiły 
stan wojny z Rosją i Francją. Po kilku dniach Austro-Węgry wypowiedziały wojnę Rosji, a 
także Wielka Brytania i Serbia – Niemcom. Wielka Brytania i Francja ogłosiły 12 sierpnia 
stan wojny z Austro-Węgrami. Wojna trwała ponad 4 lata i zakończyła się porażką państw 
centralnych. Wzięły w niej udział 33 państwa, z tego 29 po stronie Ententy – porozumienie 
między Francją, Rosją i W. Brytanią. 

Siostra moja Maria, zamężna za Arturem Friedrichem, doktorem prawa, który był 
urzędnikiem Starostwa Skałackiego, wyjechała z dzieckiem Tusiem i moją mamą (Heleną) do 
Tarnopola. Natomiast ojciec z bratem moim i ze mną został na gospodarce we wsi Poznanka. 
Fala uciekinierów przechodziła przez Tarnopol. Ktoś poinformował matkę, że my z ojcem 
uciekliśmy do Wiednia. Wobec tego matka z córką i wnukiem też wyjechały do Wiednia, o 
czym my nawet nie myśleliśmy. 

Pamiętam, w czwartek, po 8 dniach od wypowiedzenia wojny, stałem z bratem przed 
stajnią końską w Poznance, a obok drogą ciągnęły oddziały straży państwowej, policji i 
żandarmerii, jakieś oddziały wojskowe i setki fur żydowskich. Kilku Żydów wstąpiło do ojca, 
wszyscy przestraszeni. Pytają I co? Pan doktor nie jedzie? Nie! – ostro odpowiedział ojciec. 
Żydzi „szu szu” między sobą i powiedzieli To my się tu u pana doktora zatrzymamy. Dobrze, 
powiedział mój ojciec, a Wam tymczasem porabują sklepy, bo zamiast handlować uciekacie. 
To słówko „handlować” zrobiło swoje. Jeden z nich – najodważniejszy – krótko powiedział 
zurück, a za nim reszta i setki różnych żydowskich zaprzęgów kłusem jechało z powrotem do 
domów. Nagle słyszymy, że gdzieś młóci maszyna. O tej porze, w takim dniu odwrotu i 
paniki? Wtedy zobaczyliśmy pierwszy dwuskrzydłowy aeroplan. Leciał nisko i obserwował. 
Bohaterzy nasi chowali się gdzie mogli i strzelali z karabinów i rewolwerów, ale aeroplan 
odleciał i nagle zrobiła się cisza zupełna, nawet wiatru nie było. 

PIERWSZE SPOTKANIE Z WROGAMI 

Był cudny, letni, upalny dzień. Robota na folwarku nie szła. Wróciliśmy do domu pełni 
jakiegoś oczekiwania. Na noc ponabijaliśmy nasze karabiny, dubeltówki, rewolwery, ale noc 
minęła spokojnie i cicho. Poszliśmy z dobrą lornetką Zeissa na strych domu i zobaczyliśmy, 
że z Miodoborów po serpentynie jadą furgony, kuchnie polowe, a polami płynie falą jak rzeka 
piechota rosyjska. Do pokoju wpada sołdat z naszywką na ramieniu 357. Rabuje zegarek ojca 
z szafki, bierze rewolwer, pieniądze i ucieka. Za chwilę przyjeżdża oficer konno z dwoma 
żołnierzami. Chce „podsolniecznoho masła”. Myślałem, że chodzi o topione masło. 
Nieporozumienie, dopiero później dowiedziałem się, że to miał być olej słonecznikowy. 
Korzyść jednak z tej wizyty była taka, że gdy ojciec opowiedział o rabunku i o cyfrze 357, to 
2 godziny później wpadł ten sam żołnierz, oddał zegarek, rewolwer i pieniądze oraz błagał na 
wszystkie świętości, aby go nie wskazać, bo śmierć czekałaby go za to. I potem już nigdy nie 
mieliśmy żadnych napadów i szkód, aż do wybuchu rewolucji. Huk artylerii dochodził do nas 
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coraz słabszy. W końcu dowiedzieliśmy się, że matka wyjechała do Wiednia z siostrą i 
małym Tusiem. Zostaliśmy rozdzieleni. 

W Skałacie starostą został graf Bielecki-Żukowski, jakiś morganatyczny syn (potomek 
panującego lub następcy tronu z kobietą nie z rodu królewskiego) wielkiego księcia 
Romanowa, człowiek bardzo kulturalny, światowiec. Polowaliśmy przez cały sezon 1914 do 
1915 roku. Żyliśmy jak u Pana Boga za piecem. Ruble płynęły strumieniem. Sprzedawaliśmy 
bydło, słomę, owies, było tanio, kucharka dobra, jedliśmy smakołyki i doprowadziliśmy się 
do ciężkiej wagi. Ojciec zawsze był gruby i doszedł do 150 kg! Ja z bratem po 90 kg z 
hakiem. Brat atletycznie zbudowany, martwił się, że uda ma o parę centymetrów cieńsze od 
Cyganiewicza1, ale to nie przeszkadzało mu brać 100 kg pszenicy pod jedno ramię, drugie 
100 kg pod drugie ramię i tak niósł je do wozu. Tam lekko podnosił worek w dwóch rękach i 
wrzucał jeden po drugim na wóz. Ja tego nie potrafiłem, chociaż też nic mi nie brakowało. 
Mieliśmy wielkie poszanowanie, bo wszyscy parobcy wiedzieli, że jesteśmy silni. W takiej 
idylli uczyliśmy się języków: francuskiego i rosyjskiego, aż do września 1915 roku, kiedy to 
rozpoczęła się ofensywa austriacko-niemiecka pod Gorlicami2. 

Moskale nie mieli amunicji i cofali się na łeb, na szyję. Ojciec nie chciał, abyśmy z 
bratem dostali się do armii austriackiej. Zapakowaliśmy 4 wozy najdroższymi rzeczami i 
dwoma powozami wyjechaliśmy z Poznanki przez Gilatyńce, Ploskorów, Starokonstantynów 
i Chmielnik do Konstantynówki, gdzie zatrzymaliśmy się u pana Rudzkiego. On, inżynier 
chemik, miał majątek przeszło 1000 hektarów ziemi, gorzelnię i wspaniały browar, z którego 
krociowe dochody przerwała wojna. Tam siedzieliśmy do listopada. Potem z ojcem 
pojechaliśmy do Kijowa, gdzie wstąpiłem na Akademię Handlową. Wkrótce brat z ojcem 
powrócili do Poznanki. W sierpniu 1916 roku, po zdaniu egzaminu i ja wróciłem, ponieważ 
front zatrzymał się pod Tarnopolem. W kontrofensywie odepchnięto Niemców o dalsze 30 
km na zachód, tak że front walk oddalony był od nas o jakieś 60 km. W 1917 roku, po 
zamachu na Rasputina3 i po abdykacji cara, rewolucja przekreśliła naszą sielankę w 
Poznance. 

Gazety codzienne przynosiły płomienne przemówienia: Aleksandra Kiereńskiego4, 
Pawła Nilukowa5 oraz Michaiła Rodzianki6, jednak na froncie nic one nie pomagały. 

Dyscyplina w armii przestała w ogóle istnieć, zapanował chaos. A tymczasem austro-
niemiecka armia posuwała się na wschód i we wrześniu 1917 r. linia frontu przebiegała 5 km 
od Poznanki, w Sorocku7, potem koło Mytnicy, tak że od Magdalówki byliśmy oddzieleni 
rowami i zasiekami linii frontowej. Jednego dnia Rosjanie zaczęli rabować. My z ojcem 
uciekliśmy na wieś do chłopów. Rosjanie rzucili się na dom, podpalili cały folwark, dom 
zrabowali i dopytywali się Hdie pomieszcziki, jednak nikt nas nie zdradził. Następnego dnia 
przyszli do nas Niemcy. Byliśmy zrezygnowani i zdecydowani na pójście do wojska 
niemieckiego. Tymczasem w nocy Niemcy cofnęli się do Poznanki. Przyszli znowu Moskale i 
ewakuowali wszystkich młodych w wieku poborowym. Wśród ewakuowanych byłem ja z 
bratem. Zatrzymaliśmy się dopiero za Dnieprem w Pryłukach. Tam siedzieliśmy aż do 
listopada, gdyż front ustabilizował się. Brat na fałszywy paszport wrócił do domu do 
Poznanki, natomiast ja zostałem w Pryłukach. Na rynku nie można było kupić żadnego 
jedzenia, nawet chleba. 
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POSTANOWIENIE UCIECZKI DO AMERYKI 

Postanowiłem emigrować przez Syberię do Ameryki. Decyzja była krótka: dworzec 
kolejowy, kupno biletu i w drogę. Jazda w wagonie towarowym była wystarczająco wygodna. 
Ale masy powracających do domów, rozwydrzonych sołdatów psuły nastrój. Po kilku dniach 
podróży, po obopólnym zaznajomieniu się, jako tako się zżyliśmy. Opowiadałem banialuki, 
tłumaczyłem im różne zjawiska fizyczne i przyrodnicze, co spowodowało, że w Samarze8, po 
przejechaniu przez Wołgę, do wagonu wpadli jacyś sołdaci z krzykiem: Zdieś Austryjec jest’, 
jednak moi towarzysze podróży zatrzasnęli im przed nosem drzwi mówiąc nie tu. Teraz 
dopiero zdaję sobie sprawę, że blisko byłem jakiegoś samosądu, ale Bóg mnie uratował. 

Na Syberii za Uralem władza była jeszcze w rękach generała Kołpaka (białego), był 
względny porządek i dojechaliśmy szczęśliwie do Czelabińska9. Wyszedłem na rynek i 
zobaczyłem sterty białego chleba, ogromne bochny czterokilogramowe po 6 rubli. Kupiłem 2 
sztuki. Pociąg ruszył i aż do Omska10 jechaliśmy równiną. Jeziorka, laski brzozowe, step, 
rodzaj 800-kilometrowego parku angielskiego. Potem Omsk, Krasnojarsk11 i Irkuck12. Po 20 
dniach podróży zatrzymałem się w Irkucku, bo chciałem odszukać teścia Wołodii Świstuna, 
pułkownika, lekarza w armii rosyjskiej, który ożenił się z panną Stojanowską albo 
Strojnowską, zaś ojciec jej podobno miał fabrykę mydła w Irkucku. W „Domu Polskim” nikt 
nie mógł mi nic powiedzieć. Postanowiłem pojechać przez Władywostok do Ameryki, 
zwłaszcza że i na Syberii zaczynały się rozruchy oraz słyszało się pogłoski o mającym lada 
chwila nastąpić przewrocie. Nająłem dorożkę i pędem przez most na Angarze pojechałem na 
stację, kupiłem za 60 rubli bilet do Władywostoku, spytałem o pociąg, odpowiedziano mi wot 
won stoit, wskoczyłem do ruszającego już pociągu i w tej chwili zaczęły walić armaty. Most 
na Angarze został zerwany. Pociąg zatrzymał się dopiero 70 km za Irkuckiem. Na drugi dzień 
dojechaliśmy do stacji Bajkalsk nad Bajkałem. (Jezioro Bajkał straszne! Czarne, wzburzone, 
szumiące. Na horyzoncie gubi się jak morze, tylko w wąskim miejscu słabo widać przeciwny 
brzeg, wysoki, zalesiony, górzysty). Cały dzień jechaliśmy nad Bajkałem przez 42 tunele. 
Fale co chwila oblewały bryzgami wagony, był silny sztorm. Po kilku dniach wjechaliśmy do 
Mandżurii. Zaczynał się kraj Ussuryjski13. Po 16 dniach podróży dojechaliśmy do 
Władywostoku. Na dworcu wysiadam i przed sobą widzę zakończenie torów kolejowych i 
morze – Ocean Spokojny! Dworzec kolejowy piękny, poczekalnia też. Jem, piję herbatę i 
raptem słyszę Jurek – no chodź już, bo tam mama czeka z wigilią. Z wigilią? Zaczynam 
przeliczać kalendarz starego stylu, i tak: dzisiaj 24 grudnia 1917 roku, to wigilia. Ja tu, a 
gdzie moi najbliżsi? Wracam do hotelu, po drodze kupuję kiełbasę, zamawiam samowar, 
półliterek w kieszeni i przy basowych sygnałach okrętowych, zły na los, z lekkim rauszem 
kładę się spać. Po kilku dniach idę do konsulatu amerykańskiego, pokazuję swoją legitymację 
uniwersytecką ze Lwowa i mówię, że chcę jechać do Ameryki. Dobrze, ale dzisiaj jest sobota, 
okręt odpływa w poniedziałek o 10-tej, proszę przyjść o 8-ej, sprawę załatwimy. Taką 
odpowiedź dał mi sympatyczny urzędnik. Przychodzę w poniedziałek i ten sam sympatyczny 
pan z uśmiechem mówi Niestety, wczoraj Austria wypowiedziała nam wojnę, jesteśmy 
wrogami i wyjechać pan nie może. Pożegnaliśmy się serdecznie i wyszedłem na ulicę. 

POBYT NA SYBERII 

Co robić? Postanawiam zmienić drogi hotel. Jadę do Siedanki, 17 km od 
Władywostoka, tam dostaję pokój za 20 rubli miesięcznie. Szukam posady. W bankach 
nigdzie. W sklepach nic, i tak mija styczeń i luty. Dopiero w marcu siedzę sobie na werandzie 
i słyszę jakieś krzyki – Ryba idiot – idzie ryba. Co to znaczy? Lecę nad strumyk, a tam ludzie 
łapią sitami, siatkami rybki moskaliki. Nazywają je koroczka (mały śledzik przyrządzany 
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zwykle w occie). Od znajomego rybaka – Polaka dostałem 2 metry kwadratowe siatki, kabłąk 
zrobiłem, przymocowałem żerdź i po chwili wyciągam za jednym zamachem 3 kg ryb. 
Złowiłem ich bardzo dużo i sprzedawałem je Chińczykom. Część rybek uwędziłem, resztę 
sprzedałem i wyjechałem do wsi Korolewec, odległej od Władywostoku około 42 km. 
Kupiłem konia bułanka i kiepski wóz, nająłem chatę z ogrodem, 3 ha i rozglądam się, co robić 
dalej? Ogród zasialiśmy, kurki biegają, są sianokosy, lipiec 1918 rok. Tymczasem gen. 
Kołczak został pobity. Wszędzie są bolszewicy, wojna jest skończona, można wracać. 
Likwiduję wszystko i idę na stację. Czekam na pociąg, godzinę, dwie, to tutaj nic nie znaczy. 
Po 10 godzinach zaczynam się niepokoić i nagle zobaczyłem na torze jakichś żołnierzy, ale 
nie rosyjskich. Zapytałem, co i jak? Okazuje się, że są to czeskie legiony wracające z Syberii. 
Jednak jechać nie wolno, bo gdzie niegdzie toczą się jeszcze walki z Rosjanami, nie wiadomo 
jakimi. Zostaję wobec tego w miejscowości Nadieżdinska odległej o 30 km od 
Władywostoku. Najmuję u Kazacha pokój z kuchnią i czekam, co będzie dalej. 

W Domu Polskim we Władywostoku prezeska pani Bielikiewiczowa oddaje mi pod 
opiekę pana Jana Makowskiego z Poznańskiego, który w nostalgii dostawał nerwowego 
rozstroju. – Proszę się nim opiekować, bo pan taki spokojny. I pan Maksio zamieszkał u mnie. 
Okazało się, że mój Maksio, żołnierz pierwszego pułku gwardii Wilusia w Berlinie jest z 
zawodu kaflarzem – zdunem. Zaczynamy we dwójkę stawiać piece. Sława „awstryjskich 
mastierow” prędko rozniosła się i wiele roboty nam przybyło. Jako zapłatę dostajemy tu 
słoninę, tam mąkę, mleko, pieniądze, i można żyć. 

Tymczasem zrobiła się zima i święta za pasem. Za radą Maksia wzięliśmy po 500 rubli i 
pojechaliśmy 200 km do stacji Pogranicznaja na stronę chińską. Tam zrobiliśmy zakupy 
wódki, cukru, kart do gry i postanowiliśmy przeszwarcować to przez granicę. Maksio był też 
chłop jak ja, więc z bagażem po 35 kilogramów na plecach o 12 w południe raźno ruszyliśmy 
za miasto. Przed pierwszymi posterunkami skręciliśmy w zarośla w góry i górami, dołami, 
brnęliśmy po bezdrożach w śniegu około 25 kilometrów. Tymczasem zrobiło się ciemno. Aby 
odszukać tor kolejowy, zeszliśmy z gór i na równinie wśród gęstych krzaków łoziny 
znaleźliśmy się na krętej drożynce. Umęczeni, bez treningu, zrzuciliśmy z ulgą nasze bagaże, 
rozbiliśmy jedną blaszankę wódki (1/2 litra), wypiliśmy i zakąsiliśmy kiełbasą. Chcemy iść 
dalej, a tu przed nami jak spod ziemi staje żołnierz rosyjski. Czerwony, czy z oddziału 
białych? Mówimy mu, że niesiemy wódkę na święta dla kolegów, że jesteśmy Polakami. 
Nasz sołdat okazał się ludzkim człowiekiem, wziął wódkę i kiełbasę i jeszcze doradził, aby 
iść dalej krzakami, bo niedaleko jest most kolejowy pilnowany przez 20 żołnierzy, którzy 
mogą wszystko odebrać. Żołnierz odszedł, a my ruszyliśmy w zarośla. Nagle usłyszeliśmy 
gdzieś daleko przeciągłe wycie wilków. Nieprzyjemnie nam się zrobiło, ale mieliśmy spirytus 
i zapałki, więc tylko powycinaliśmy odpowiednie maczugi i ruszyliśmy dalej. Po chwili 
przeszliśmy przez jakiś strumień. Domyśliliśmy się, że nad nim jest ten most kolejowy, tak 
pilnowany. Po przejściu jeszcze kilka kilometrów skręciliśmy znów na południe. Nagle 
Maksio mówi, że już widać semafor kolejowy. Gdy przypatrzyłem się dobrze, zorientowałem 
się, że to jakieś wilczysko świeci ślepiami. Cisnęliśmy nasze maczugi i „semafor” uciekł. Po 
pół godzinie dalszego marszu, w szczerym polu, zobaczyliśmy słup z tablicą 42 wiersta 
rozjezd. Po godzinie nadjechał pociąg. Ja wskoczyłem gładko, a mój Maksio był pewnie 
zmęczony, wskakując przycisnął worek do ściany, tak że bańka ze spirytusem pękła i zapach 
wódki rozszedł się po całym wagonie. Wszyscy zaczęli krzyczeć daj wodku, prodaj. Pociąg 
stanął na stacji Grodkowo. Do wagonu wszedł żołnierz i zaprowadził nas na posterunek. 
Maksio dawał mi znaki, aby mu kark skręcić, było ciemno, jednak go powstrzymałem. 
Odebrali nam połowę zakupów i po powrocie do domu co nieco zarobiliśmy. Tak skończył 
się mój pierwszy i zarazem ostatni występ kontrabandzisty. Nadmiar mleka zacząłem wozić 
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do amerykańskiego szpitala, zarobek był dobry. Na wiosnę pojechałem do Omska z myślą 
przedarcia się do domu. Ponieważ dalej nie można było jechać, więc wróciłem do 
Władywostoku. Tam podjąłem pracę jako kamerdyner u konsula amerykańskiego, u tego, 
który wcześniej odmówił mi wizy do Ameryki. Było mi tam dobrze. Uskładałem około 100 
dolarów i ten właśnie konsul pomógł mi wydostać się z Rosji małym chińskim, drewnianym 
statkiem. Znalazłem się w Szanghaju. W ciągu mego trzymiesięcznego pobytu tam miałem 
różne propozycje, dopiero polski konsul, pan Horodyski namówił mnie na wyjazd. I 
francuskim statkiem „Cordyliere”, przez Hongkong, Sajgon, Singapur, Kolombo na Cejlonie, 
Dżibutti w Afryce, Suez, Port Said, Marsylię – i po 42 dniach pływania znalazłem się w 
Europie, a po następnych 10 dniach w Tarnopolu. 

Chcąc opisać to wszystko, co widziałem po drodze, to nie zmieściłbym w jednym tomie. 
A widziałem i wyzysk kapitalistyczny, i nędzę kolorowych, i wstrętne panoszenie się 
Anglików. Cóż mówić? Czy może o tym, jak kilka tysięcy Chińczyków, na chińskich 
taczkach o jednym dużym kole, kamiennym chodniczkiem wozi po 600 kg węgla na 
odległość 20 km do portu morskiego? A drugą stroną ścieżki wraca tysięczna rzesza tych, 
którzy już swój węgiel dostarczyli na miejsce i teraz śpieszą do domów, aby jutro znów w 
morderczym wysiłku powtórzyć przewóz węgla do portu. Ta katorżnicza praca jest wynikiem 
tego, że opłata kilku tysięcy Chińczyków jest tańsza niż koszt budowy kolei. Czy może 
napisać, że robotnik w Singapurze zarabia 20 centów, to jest tyle, ile kosztuje jedna paczka 
najgorszych monopolowych papierosów? Czy może o rikszarzu, który w Szanghaju od 6 rano 
do późnej nocy, za 8 dolarów chińskich (60% amerykańskich) woził swego pana? A może o 
dzieciach w wieku 4–8 lat, które w ogromnych piwnicach, jaskrawo oświetlonych, siedziały 
przy stołach i małymi paluszkami przebierały każdy listek herbaty, a pilnujące stare Chinki 
biły po palcach każde, które na chwilkę zagapiło się w czasie 10-godzinnej pracy? 
Nieopłacalny był zakup sortownika, dzieci taniej kosztują; to nic, że większość z nich umrze 
przed czasem. Wreszcie czy może o tym, że na budowie 6-piętrowej kamienicy zawalone 
rusztowanie grzebie 14 Chińczyków, a na ich miejsce czeka już nowych, głodnych czternastu, 
jednak aby być zatrudnionym, muszą wpierw uprzątnąć trupy poprzedników. Rzucają na 
riksze po kilka trupów i biegną 10 km za miasto, by je tam wyrzucić, a sami biegiem z 
powrotem, aby inni nie ubiegli ich w podjęciu pracy. Zaś trupy i tak zostaną pożarte przez 
świnie z psami do spółki. Wiele widziałem i wiele przeżyłem w tej mojej tułaczce po świecie. 
Miałem wtedy 27 lat, byłem zdrowy jak koń, silny jak byk i gdy w Szanghaju rikszarz 
przyczepił się do mnie i prosił, abym pojechał z nim – to pojechałem do Polskiego Domu, 
jednak z wielkim niesmakiem i wstydem! Dałem mu dużo więcej centów, niż chciał, i 
uciekłem, a on stał i długo patrzył za mną. Chyba myślał, żem bardzo bogaty albo wariat. W 
końcu odjechał uśmiechnięty. 

RODZINNY DOM 

Teraz, gdy znalazłem się w domu rodzicielskim w Tarnopolu, wśród zupełnie innych 
warunków społecznych, wszystko to, co przeżyłem, wydało mi się koszmarem, widzianym 
może w jakimś złym śnie. Ale tam wtedy tak było. 

W Tarnopolu 6 stycznia 1921 r. na ulicy spotkałem ojca. Ucałowaliśmy się serdecznie, a 
w domu z matką i bratem, który przyjechał z Magdalówki na święta. Ojciec tradycyjnie 
obchodził wilię rzymskokatolicką i greckokatolicką, która według starego kalendarza wypada 
13 dni później. W naszej kamienicy na piętrze mieszkali wujostwo Jadwiga i Bronisław 
Kopczyńscy. Było dużo młodzieży i opowiadaniom nie było końca. Po świętach pojechałem z 
bratem do Magdalówki i pierwsze rozczarowanie. Dom wzniesiony, ale stajnie, stodoły 
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popalone, drzewa powycinane, tylko te dwie stare topole zostały na straży. Brat początkowo 
mieszkał na wsi, bo nowy dom jeszcze nie był wykończony. Potem w jednej połowie umieścił 
konie, a w drugiej, w dwóch izbach zamieszkał. Siostra, Maria Friedrichowa, była w tym 
czasie starościną w Nisku nad Sanem. Ojciec kazał mi uszyć frak, ubranie, palto, bo za dwa 
tygodnie miała być wielka zabawa. Ojcu zależało na tym, abym był na tym balu, bo ja wciąż 
chciałem wyjechać do Ameryki. Papcio był chytry, wziął mnie na haczyk, mówił: Wstąp do 
banku, ożeń się, tyle masz kuzyneczek, ja wam pomogę, ale myśl wyjazdu do Ameryki ciągle 
mnie nurtowała. 

W końcu nadszedł dzień zabawy. Frak gotów, matka przygotowała sztywną koszulę, ja 
jestem w trakcie ubierania się, mam na sobie kalesony i chcę wciągać spodnie, a tu drzwi 
otwierają się i widzę – jakaś okrąglutka dziewczynka z aureolką złotych włosów na główce. 
Zatrzasnąłem drzwi, narzuciłem prędko frak, włożyłem lakiery i idę przywitać się ze 
wszystkimi. Wciąż nie wiem, kto to był. Dopiero po chwili ojciec przedstawia mnie tej pannie 
i objaśnia, że to kochana Wisia Fedorowiczówna, córka Leopolda. Jej dziadek po ojcu – 
Antoni, a mój dziadek po matce – Alojzy Fedorowicz, byli rodzonymi braćmi. Jakoś dziwnie 
wpadła mi od razu w oko. Tymczasem trzpiotka coś nagadała, coś napaplała i już uciekła do 
Kopczyńskich na pierwsze piętro. Jeszcze dzisiaj widzę ją w tej sukience, jak w półukłonie 
wita się z rodzicami – całuję rączki, dobry wieczór, a potem widzę ją znów, jak uśmiechnięta 
wybiega z zapytaniem: Ale ty będziesz na zabawie?. A potem cudna zabawa w Sali 
Magistrackiej. No i walce! Wiśka tańczyła świetnie, a ja, jak ona mówiła, też dobrze. Z tobą 
najlepiej mi się tańczy. Zabawa minęła, a ja wpadłem. Na drugi dzień rano poszedłem do 
wujostwa Kopczyńskich, gdzie Wiśka coś grała na fortepianie, a grała pięknie. Spytała, czy ja 
coś śpiewam? Odpowiedziałem, że tak, więc spróbowaliśmy. Ona grała bardzo dobrze, a ja 
śpiewałem różne romanse cygańskie. Patrzyliśmy się na siebie i kilka dni jej pobytu w 
Tarnopolu minęły jak chwila, a ja pafnięty na całego zostałem sam. Posłuchałem ojca i 
podjąłem pracę w Akcyjnym Banku Hipotetycznym. Zacząłem od praktyki we Lwowie. 
Ucieszyłem się bardzo, bo umówiliśmy się z Wiśką, że odwiedzę ją na ulicy św. Zofii 56 a, 
gdzie mieszkała z matką. Jej kuzynka Julia Kopczyńska od razu zorientowała się, że 
wpadłem, dlatego zwróciła uwagę Wiśce, która zawsze miała wielu galopantów, aby mi 
głowy nie kręciła. Jednak było już za późno. Pojechałem do Lwowa zupełnie bez głowy i 
przez trzy miesiące byłem codziennym gościem u cioci Stasi – matki Wiśki. Czas mijał 
szybko, 30 września musiałem wrócić do pracy w Tarnopolu. A 15 października była 
następna zabawa w magistracie i wtedy otrzymałem od niej oczekiwane słowo „tak”. Byłem 
zaręczony! 

ZAŁOŻENIE RODZINY 

Ojciec bał się mego wyjazdu do Ameryki, a wiedział, że ja z sercem nie wygram, 
dlatego ciągle powtarzał żeń się, na co będziesz czekał. Wiśka zerwała swoje zaręczyny z 
Kazikiem Pietkiewiczem i 22 lutego 1922 roku w kościele św. Zofii we Lwowie o 11 
godzinie odbył się nasz cichy ślub. Po ślubie przeszliśmy przez szpaler jej 12 galopantów i po 
kilku dniach byliśmy już w Tarnopolu, w kamienicy rodziców przy ulicy Kościelnej. W 
następnym roku urodziła się nam córeczka Aleksandra. Lela – tak ją nazywaliśmy – kiedy 
była mała, często chorowała, ale potem wyrosła nam na piękną dziewczynkę. W 1924 roku 
zacząłem pracę we Lwowie, wpierw w Polskiej Spółdzielni Kredytowej przy ulicy 
Skarbkowskiej 5, a po 2 latach w Banku Gospodarstwa Krajowego. Było nam bardzo ciężko, 
jednak nic nie mąciło naszego szczęścia. W 1927 roku urodził się nam Zbyszek z długimi 
czarnymi włosami i gdy miał dwie godziny życia, Lelusia dała mu kawałek szynki, która mu 
bardzo smakowała, bo ssał z zapałem. 
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W 1930 roku, w czasie mego urlopu, gdy byliśmy w Poznance, zmarł mój ojciec. 
Poczułem się osamotniony i zrozumiałem, że od teraz ja jestem głową mojej kochanej 
rodzinki. Po roku przeniesiono mnie do banku w Poznaniu, następnie już sam przeniosłem się 
do Łucka. Tam mieszkaliśmy na Kolonii Oficerskiej w domku z dużym ogrodem. Było nam 
tam bardzo dobrze i trzy lata minęły nam szybko. Niestety oddział w Łucku zlikwidowano, a 
mnie przeniesiono do banku w Drohobyczu. Zostałem tam kierownikiem Działu 
Wekslowego, a w 1939 roku mianowano mnie pełnomocnikiem banku, ale nominacja utknęła 
w drodze. 

PRZYPISY  
1 Jan Stanisław Cyganiewicz, pseud. Zbyszko (1880–1967), zawodowy zapaśnik, mistrz świata w 
walce klasycznej w 1906 i wolnoamerykańskiej w 1921 i 1925.  
2 Ofensywa podjęta w maju 1915 pod Gorlicami spowodowała przełamanie frontu rosyjskiego, 
wskutek tego władze carskie rozpoczęły ogólną ewakuację całych zakładów przemysłowych wraz z 
wszystkimi pracownikami, oszacowano na około 150 tys. wysiedlonych osób. Ponadto 50 tys. 
kolejarzy polskich oraz ponad 700 tys. chłopów wraz z ich rodzinami zostało wywiezionych w głąb 
Rosji.  
3 Grigorij J. (1864–1916), mnich i awanturnik, faworyt carycy Aleksandry, doradca cara Mikołaja II, 
zamordowany przez grupę zamachowców monarchistycznych.  
4 A. Kiereński (1881–1970), polityk rosyjski, minister wojny w rządzie koalicyjnym, jeden z 
inicjatorów i organizator krwawej akcji przeciw wystąpieniom rewolucyjnym w Piotrogradzie.  
5 P. Nilukow (1859–1943), prof. historii, przewodniczący KC kadetów, jeden z inspiratorów 
kontrrewolucji.  
6 M. Rodzianko (1859–1923), polityk rosyjski, przewodniczący Dumy, współorganizator 
kontrrewolucji.  
7 Dobra królewskie w 1549 król Zygmunt August nadał Baworowskim. Do 1939 jedna z 
najładniejszych rezydencji ziemskich na Podolu. 23 listopada, podczas pochówku Polaka 
zamordowanego przez banderowców, silna bojówka UPA napadła na uczestników pogrzebu, zabijając 
ok. 100 osób, w tym księdza Adama Drzyzgę.  
8 Miasto nad Wołgą w europejskiej części Rosji, w latach 1935–1990 Kujbyszew.  
9 Miasto nad rzeką Miass, dopływem Obu, jeden z największych ośrodków przemysłowych Uralu.  
10 Miasto w azjatyckiej części Rosji, port nad Irtyszem, duży ośrodek przemysłowy Syberii.  
11 Miasto na wyżynie środkowosyberyjskiej, port nad Jenisejem, ważny węzeł komunikacyjny przy 
Kolei Transsyberyjskiej; w pobliżu największa w Rosji Krasnojarska Elektrownia Wodna.  
12 Miasto w azjatyckiej części Rosji, port nad Angarą, od XVIII wieku miejsce zsyłek. Duże zasługi 
zesłańców polskich dla rozwoju kultury i ekonomii miasta.  
13 Ussuryjsk, do 1935 Nikolsk Usuryjski, później Woroszyłow, miasto na Dalekim Wschodzie w 
Kraju Nadmorskim nad rzeką Sujfun. 

Ciąg dalszy w następnym numerze 
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Aleksander Świstun* 
WSPOM�IE�IA PODOLSKIE (3) 

Moje prywatne sprawy 
(Cracovia Leopolis, 2011, nr 3, s:18-23) 

DRUGA WOJNA ŚWIATOWA 

1 września rozpoczęła się wojna, a 17 dni później nastała okupacja sowiecka. 
Pracowałem w Państwowym Banku Rosyjskim. Po prawie 5 miesiącach, w styczniu, 
zwolniono mnie za sabotaż, ale jaki to miał być, do dzisiaj nie domyślam się. Pracowałem 
uczciwie, a wyrzucono mnie. W marcu dostałem pracę tłumacza w Salinach, a po miesiącu w 
Kasie Oszczędności gdzie pracowałem aż do wybuchu wojny rosyjsko-niemieckiej1. W czasie 
okupacji niemieckiej pracowałem tam dalej, ale już w banku niemieckim i na głodowych 
warunkach. Potem przeniosłem się do Legienschaftu na zarządcę majątku Czyszki pod 
Lwowem, a dzieci pojechały do Włodka, do Pleśnej koło Tarnowa. Dyrektorem został jakiś 
Ukrainiec i gdy dowiedział się, że jestem Polakiem, zwolnił mnie. Przeniosłem się wtedy do 
Krasówki2, a następnie do leżącego obok majątku w Draganówce3. Mieszkaliśmy tam do 
listopada 1943 roku. W czasie mordów dokonywanych przez bandy UPA wyjechaliśmy do 
Pleśnej koło Tarnowa, gdzie mieszkał brat mój Włodek. Tam dostałem posadę kasjera w 
mleczarni. 

W grudniu 1944 roku wkroczyli Rosjanie. Na Podolu zaczął się okres ponownej 
okupacji sowieckiej, następne represje i prześladowania NKWD, napady i mordowanie 
Polaków przez bandy spod znaku tryzuba, no i w końcu ekspatriacja ludności polskiej. 

PO WOJNIE 

W maju 1945 roku w Pleśnej zostałem dyrektorem w przedsiębiorstwie zajmującym się 
mieniem poniemieckim, a w lipcu zostałem powołany z powrotem do Banku Gospodarstwa 
Krajowego w Katowicach, zaś następnie przeniesiono mnie na stanowisko prokurenta do 
oddziału BGK w Wałbrzychu. W 1951 roku zwolniłem się, gdyż ówczesny dyrektor oddziału 
Czesław Fabian, którego w czasie okupacji niemieckiej ukrywałem u siebie, zaczął mną 
pomiatać. Przeniosłem się do pracy w uzdrowisku w Szczawnie koło Wałbrzycha. Tu pracuję 
do chwili obecnej, tj. grudzień 1956 rok. 

W tym miejscu Aleksander Świstun zakończył pierwszą część wspomnień wynikających z przeżyć 
ojca i swoich własnych. Określić je można, jako wspomnienia rodu autora „po mieczu”. Druga część 
wspomnień dotyczy przeżyć wynikających z kontaktów rodzinnych „po kądzieli”, czyli ze strony matki 
– Heleny Fedorowiczówny. 

RODZINA FEDOROWICZÓW 

Dzieje rodziny Fedorowiczów sięgają bardzo dawnych czasów, ale zacznę je opisywać 
od mego pradziadka Andrzeja. Pradziadek Andrzej Fedorowicz (1778–1855) mieszkał w 
Żerebkach koło Tarnopola. Był właścicielem wielu okolicznych majątków. Były to czasy 
napoleońskie. Gospodaro-wanie było intratne, a pradziadek głowę do interesów miał dobrą. 
W czasie napoleońskich wojen, od uciekających ziemian, za bezcen kupował sterty zboża i 
sprzedawał je z ogromnym zyskiem armii napoleońskiej, będącej w pochodzie na Rosję. 
Chociaż miał już kilka majątków, to w czasie wojny i później dokupił jeszcze kilka i w sumie 
miał około 30 tys. mórg ziemi, lasów itp. Był magnatem całą gębą. Miał córkę i czterech 
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synów, w tym Antoniego – dziadka Wiśki, i mego dziadka – Alojzego. Synom zostawił ładne 
majątki. Alojzy otrzymał Żerebki, Magdalówkę i Mytnicę – razem około 3900 mórg ziemi, w 
tym 600 mórg lasów. Antoni dostał Hałuszczyńce i Kokoszyńce razem około 3 tys. mórg. I 
tak każde z dzieci dostało wystarczającą ilość ziemi, która zapewniała im wytworne życie.  

Mój dziadek Alojzy z Żerebek był dobrym gospodarzem, powszechnie szanowanym 
obywatelem, a nawet wybrany był marszałkiem powiatu skałackiego. Marszałkiem powiatu 
zostawał zawsze niezależny, bogaty i mądry człowiek. Urząd był bezpłatny, a wybierali go 
mieszkańcy powiatu. Marszałek był gospodarzem powiatu, pod którego opieką były szkoły 
wiejskie, gościńce powiatowe, mosty, szpitale. Dziadek był też bardzo gościnny, założył 
orkiestrę w Skałacie. W owych czasach nie było radia ani gramofonów, a często odbywały się 
różne zjazdy, kuligi, wesela, imieniny, na które muzyków sprowadzać trzeba było aż z 
Tarnopola. W Skałacie była taka „echt” żydowska kapela, ale grała jedynie żydowskie 
kawałki. Dziadek mój jednego z członków tej kapeli (nazywał się Nusym) posłał na naukę 
muzyki, a potem na studia do Lwowa. Płacił na utrzymanie, a po paru latach sprowadził 
Nusyma do Skałatu i kazał mu założyć orkiestrę. Gdy dziadek usłyszał, jak gra ta nowa 
orkiestra, powiedział: Słuchaj, Nusym – jak długo ja będę żył i po mojej śmierci też, masz 
zawsze przyjeżdżać do Żerebek i w dzień wigilii grać kolędy. Jak pamięć moja sięga – 
Nusym zawsze w dzień wigilii stawiał się o piątej po południu ze swoją orkiestrą i cichutko 
zaczynał – W żłobie leży, a potem przez cały wieczór grał inne kolędy, których z zachwytem 
słuchaliśmy. Po śmierci dziadka i babki w Żerebkach został wuj Aloni (Alojzy) (Antoni), 
który musiał je sprzedać. Ale w dzień wigilii, gdy w domu był już tylko sam wujek, 
przyjechał Nusym i zagrał W żłobie leży. Kiedy wuj powiedział, że już nic nie ma i nie może 
mu zapłacić, Nusym ze łzami w oczach odrzekł: Pan marszałek tak mi kazał i to dla niego 
grałem! Ja nic nie chcę, zagram tylko W żłobie leży i wrócę do Skałatu. Więcej nie mam tu, 
po co przyjeżdżać. Zagrał, zapłakał i odjechał. Syn jego Dudio założył drugą orkiestrę w 
Podwołoczyskach, a wnuki byli znanymi muzykami. Wolfsztalówna to pierwsze skrzypce w 
orkiestrze operowej we Lwowie. 

Żerebki! Wieleż to wspomnień z dziecinnych lat wiąże się z tą nazwą. Żerebki to wieś 
koło Skałatu, położona u stóp pasma górskiego Miodobry albo Toutry, które wznoszą się nad 
Płytą Podolską 80 do 100 metrów, a najwyższy szczyt ma wysokość 400 m npm. Dawniej 
rosły tam wspaniałe dęby i lipy, stąd nazwa Miodobory. Potem, już za mojej pamięci, 
ziemianie ratując finanse wycinali lasy i pozostały tylko golizny, chociaż niektóre partie 
zachowały się jeszcze, zwłaszcza w okolicy Zbaraża i Grzymałowa. Skały wapienne 
potworzyły fantastyczne formy, liczne pieczary, a że przez te okolice wyznaczony był jeden z 
trzech głównych szlaków najazdów tatarskich, nazywany Czarnym Szlakiem, toteż w tych 
pieczarach natrafiano na duże ilości znalezisk ze średnich wieków. 

Na przykład u dziadka w Żerebkach na Skałce pod ogromnym głazem była pieczara, do 
której wchodziło się na czworakach. Zaraz za wejściem była wykuta w kamieniu studnia 
głęboka na około 20 m i o średnicy 3 do 4 metrów. W sklepieniu nad otworem studni, po 
lewej stronie był otwór o takiej średnicy, że mężczyzna mógł wczołgać się tylko na brzuchu. 
Takim korytarzem trzeba było czołgać się ponad 4 metry i nagle otwierała się przestrzeń, sala 
o wysokości kilku metrów, szeroka około 6 do 10 metrów, i nie wiadomo jak długa? Mówią, 
że aż do zbaraskiego zamku. Mój wuj, który tam wchodził, ze świeczką, szedł przez godzinę, 
ale wrócił, w obawie, że świeczka się wypali. Bał się wracać w ciemności, bo chociaż podłoże 
wyrównane ręką ludzką, zawalone było głazami. W jaskini tej wuj Włodzimierz Fedorowicz 
znalazł pudełko ze srebrnymi pieniążkami z wizerunkiem bogini orła z datami 1543 i 1569, 
kilka złotych talarów z trudno czytelnymi napisami oraz jakieś pordzewiałe miecze, topory, 
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kości zwierzęce, wszystko to widocznie z czasów, gdy ludność chowała się tam przed 
Tatarami. W ogóle pod Miodoborami często natrafiano na różne znaleziska, np. chłop w 
czasie orki za skibą wydobył kilkanaście złotych talarów polskich, a gliniany garnuszek rozbił 
lemieszem. Dziadek na folwarku stawiał ogrodzenie z kamienia, bo kamień był swój, 
darmowy i przy kopaniu fundamentów robotnicy natrafili na sklepienie z kamienia. Donieśli o 
tym dziadkowi. Dziadek popatrzył, podumał i powiedział: a może tam ktoś kiedyś został 
pochowany, nie ruszajmy go. I stare sklepienie, które może kryło jakieś historyczne pamiątki, 
zasypano. Na górze na skałkach były głazy wykute w kształcie ławek, a na dwóch głazach 
były wykute tabliczki, na których znajdował się jakiś napis nieznanymi literami. 

Pewnego razu, gdy dziadek siedział na górze i patrzył jak w dole na łanie robotnicy siali 
i bronowali, przystąpił do niego jakiś Niemiec i zaproponował kupno tych tablic. Dziadek nie 
zgodził się, ale na drugi dzień rano już nie było ani Niemca, ani tablic. W ogóle widać, że 
historia toczyła się przez te stepy i znaczyła swą drogę „czarnym szlakiem tatarskim”, 
kopcami orientacyjnymi sypanymi na najwyższych miejscach w okolicy, aby z jednego kopca 
widać było drugi, z drugiego trzeci itd. Były to punkty orientacyjne dla czambułów tatarskich 
napadających lub powracających z napadów. Dużo też łez musiało być wylanych na tych 
ziemiach i dużo krwi przelanej, bo bławatków i maków nie brak po polach i miedzach. Wiele 
śladów tatarskich, być może dezerterów, którzy zostali na tych ziemiach i zachowali swoje 
nazwiska, można znaleźć wśród chłopów pod Miodoborami, jak np. Kich, Mormol, Bachmaj, 
Czantaj i inni. 

Ale nie tylko tatarskie ślady ta ziemia na sobie nosiła, niejedna zawierucha wojenna w 
Polsce rozgrywała się na tych bogatych „mlekiem i miodem płynących” ziemiach. 
Opowiadała mi matka o wydarzeniu, które może trochę koloryzowane, było w efekcie 
prawdziwe. Śniło się dziadkowi, że jakieś trzy postacie, raczej szkielety, proszą o pochówek 
ich na cmentarzu. Sen mara, dziadek nie reagował na to, ale gdy sen powtórzył się drugi i 
trzeci raz, dziadek zawołał dwóch chłopów i poszedł kopać w miejscu wskazanym we śnie. 
Po odrzuceniu kilku warstw ziemi, odkopali trzy skute szkielety, dobrze zachowane, jakiś 
hełm i kilkanaście pieniążków szwedzkich. Podejrzewano, że jeszcze w czasie Potopu 
(szwedzkiego) jacyś żołnierze aż tu zjechali, tu ich chłopi zatłukli, że to „niewierne Lutry”, i 
w rowie przy starym cmentarzu pochowali. Na cmentarzu tym nie było już śladu mogił ani 
żadnych krzyży, ale że ziemi było dosyć, a cmentarze u ludności były w poszanowaniu, 
miejsce to ogrodzono głębokimi fosami, aby bydło grobów nie paskudziło. Może to bajka – 
fantazja, ale faktem jest to, że wykopano trzy skute szkielety i pochowano je na cmentarzu, a 
pieniążki odesłano do muzeum we Lwowie. 

Dziadek Alojzy z Żerebek dobrze gospodarował, dorobił się majątku, kochał przyrodę i 
mimo że miał na Miodoborach kilkaset morgów lasów, to jeszcze na gorszych gruntach sadził 
nowe lasy. Jeden z nich nazywany był Czołhańszczyzną, liczył około 20 ha i w tym lesie 
jeszcze ja zbierałem grzyby i maliny. Potem, po śmierci dziadka, synowie lasy wyrąbali, 
zostały gołe skały i gdzieniegdzie stare, pokrzywione dęby, które nie nadawały się na materiał 
do przeróbki, bo pełno było na nich guzów, narośli i sęków, które nie zachęcały do wycięcia 
ich nawet na opał. Zachowały się te stare dęby i świadczyły, że był tu kiedyś las, w którego 
cieniu grasowały wilki i dziki. Chłopi pługami podpychali się coraz wyżej, ale na skalnej 
ziemi zbierali tylko kiepski owsik, wreszcie pola te na pastwiska zamieniono, które spalone 
słońcem też nie przedstawiały żadnej wartości i tylko rude pasmo gór było widoczne ze 
znacznej odległości. Gdzieniegdzie zostały jeszcze resztki pięknych lasów, zwłaszcza na 
południu, koło Rasztowic4 za Oknem nad Zbruczem5. Tam Miodobory miały już charakter 
dzikich gór. Kompleks lasów mierzyło się na tysiące hektarów, a brak dróg nawet partie 
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prastarego lasu zachował. Przez te lasy prowadziła jedynie stara droga, którą wyrąbał 
Sobieski, gdy szedł na Kamieniec Podolski, a nawet zachował się most przez niego 
zbudowany i do dzisiaj używany. W górach, w bloku skalnym była wyrąbana chatka z 
kamienną pryczą, robiła na nas wrażenie, w niej przed wiekami żył pustelnik, a potem mniej 
świętobliwi jego naśladowcy. Ostatni z nich, który leczył ziołami i udzielał porad młodym, 
ładnym dziewczętom, jagody i korzonki zamieniał na śmietanę i kury. 

W tych to lasach, w okolicy Rasztowic, z moim bratem byłem na jednym z polowań na 
dziki. Było to pod koniec lutego 1912 roku. Dzień był piękny, prawie wiosenny. Zboczami 
płynęły strugi wody, śniegu już prawie nie było, ptaszki śpiewały. Stanęliśmy na 
stanowiskach. W rogu miotu ja stałem, a 50 kroków obok, na linii stał mój brat, potem 
starosta rzeszotarski i inni myśliwi. Strzelać było wolno tylko do dzików i lisów. Z bratem 
mieliśmy dobre dubeltówki i oprócz tego manlichery myśliwskie. Po chwili ruszyła nagonka, 
a po paru minutach usłyszałem trzask łamanych gałęzi i z gęstwiny krzaków wysunęła się 
długa morda dzika. Przeczuwałem, że jest ich więcej, ale nic nie widziałem prócz tego 
jednego ryja, który zza grubego dębowego pnia fukał, węszył i badał. Ścisnąłem swego 
manlichera i już w myśli widziałem tę jatkę, którą za chwilę razem z bratem sprawimy. Brat 
strzelał sprawnie, ja też nie najgorzej, ale dzik chyba mnie zwęszył, dość, że w sekundzie 
zawrócił i galopem ruszył wzdłuż linii. Słyszę strzał brata, ale nie z manlichera, potem strzelał 
starosta i Bortnik i po chwili widzę, jak w odległości około 200 metrów przez linię 
przeskakuje ogromny dzik, a za nim sypie cała chmara, mniejszych i większych warchlaków. 
Trwało to kilka sekund. Po minucie zapanowała cisza, nadal śpiewają ptaszki i jest wiosna! 
Schodzimy ze stanowisk. Okazało się, że wszyscy strzelali do największej sztuki. Brat 
zmienił manlichera na 16-calową dubeltówkę, a pozostali myśliwi strzelali 12-calowymi. 
Szukamy farby. Jest! I 100 kroków za linią leży ogromna samura. Oglądają i orzekają, że 
śmiertelna kula jest z szesnastki, więc przyznali memu bratu honorowe trofeum, bo 
upolowaną zwierzynę zabierał gospodarz. Ja w ogóle nie strzeliłem, jednak wrażenie zostało 
na całe życie. Ojciec, który nie był myśliwym, zawsze mówił: że też wam chce się jechać 50 
kilometrów i albo zabić, albo nie zabić zająca, wolałbym kupić wam tego zająca niż męczyć 
siebie i konie. Jednak nigdy nie żałował na naboje czy na kupno broni, której mieliśmy cały 
skład, i to broni pierwszorzędnej, z lunetami, specjalnie ostrzelanej i z pedanterią 
pielęgnowanej. 

Polowania te bardzo krytykował mój „zimny” dziadek Kazimierz Stopczyński, stary 
kawaler, brat mojej babki z Żerebek, doktor prawa i jak na owe czasy był bardzo mądrym 
człowiekiem. Był właścicielem majątku Dorofijówka nad Zbruczem, nigdy nie gospodarował, 
hodował tylko piękne konie, polował, dużo jadł i potrafił wypić morze wódki czy piwa. On to 
właśnie mówił, że jesteśmy tylko rzeźnikami, bo strzelamy po 100 zajęcy, a dawniej… i 
opowiadał jak szło się do lasu, to każdy stawał na przesmykach, gajowi zapuszczali gończaki 
(psy), a myśliwi tymczasem schodzili się grupkami i dla rozgrzewki z rąk do rąk podawali 
sobie pełne manierki. A kiedy usłyszeli gon psów, to każdy leciał na swoje stanowisko. 
Wtedy sypał proch do lufy, potem konopne pakuły przybijał „pucsztokiem”, z woreczka sypał 
miarkę śrutu, znów pakuły i kapiszonówka była gotowa do strzału. Dużo strzelali i w końcu 
tryumfalny okrzyk: Jest! Wtedy łapało się psy i całe towarzystwo schodziło się na jednego 
głębszego, na trupa. Biedny zajączek nawet nie przypuszczał wiele manierek wypito na jego 
cześć, a przy wypróżnianiu manierek opowiadano przeróżne historie. W tym czasie gajowi 
zapuszczali psy na nowe rewiry. Po kilku opolowanych rewirach, zabitych było 5 zajęcy, 
czasem lis, ale za to nasłuchało się wiele dowcipów, opowiadań i w jakich humorach panowie 
wsiadali do sań. Wracało się do gościnnego gospodarza, gdzie myśliwych oczekiwały piękne 
panie i jeszcze piękniejsze zakąski i kolacyjki. To były polowania! Ej, chłopcy! – zwracał się 
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do nas – wy to jeszcze chłopy, ale inni? Do mnie, gdy przyjeżdżało dziesięciu panów, to 
kupowało się 10 kg mięsa i 10 litrów wódki, a teraz na dziesięciu kilogram mięsa i litr wódki 
za dużo. Co tu gadać, inne czasy były. Ale idę już modlić się – i przy tych słowach wstawał 
od stołu, podnosił opadające portki, bo schudł, a ważył około 130 kg i szedł do swego pokoju. 

Jednak był dobrym politykiem, pogląd miał trzeźwy i w 1914 roku po bitwie nad Marną 
powiedział od razu: Niemcy wojnę przegrały, bo jeżeli całą potęgą ruszyli i nie wygrali 
Marny, to już koniec z nimi i Polska musi powstać, dlatego lżej mi będzie umierać. W 1915 
roku zachorował, leżał w szpitalu w Skałacie, gdzie miał zapewnione miejsce. Gdy budowali 
szpital, dziadek ofiarował 10 tys. koron z zastrzeżeniem, że przyjmą go na leczenie za darmo i 
na tak długo, jak długo będzie trzeba. Po dwóch tygodniach spokojnie umarł i tam na 
cmentarzu w Skałacie został pochowany. Wieczorami dużo nam zawsze opowiadał: o moim 
dziadku z Żerebek i dziadku mojej żony Antonim z Hałuszczyniec, o różnych swoich 
przeżyciach oraz o epizodach, które charakteryzowały podolskich szlagonów (typowy 
przedstawiciel prowincjonalnej szlachty). 

W czasie wybuchu I wojny światowej wtedy, gdy moja mama z siostrą wyjechały do 
Wiednia, ja z ojcem i bratem zostaliśmy w Poznance. Był tu stojący na pagórku nieduży, 
murowany dom, kryty blachą, a 50 metrów poniżej była oficyna, w której zazwyczaj 
mieszkałem z bratem. Jednak dla bezpieczeństwa przenieśliśmy się do górnego domku, 
chociaż różnego kalibru broni mieliśmy bardzo dużo, dwa manlichery z lunetą, dubeltówki, 
sztucery, floberty itp. Jednego dnia po obiedzie, kilka dni po wybuchu wojny, zjawił się u nas 
brat babki Kazimierz Stopczyński, który z Podwołoczysk piechotą przyszedł do nas, a miał 
już wtedy 74 lata! Był wysoki, barczysty, czarny jak kruk, z ogromnymi faworytami i bardzo 
inteligentny. Całe życie spędził na swojej wsi Dorofijówce, w swojej bibliotece, nie bardzo 
zajmując się uprawą ziemi. Następnie sprzedał majątek, długi spłacił, a za resztę kupił domek 
w Podwołoczyskach i przeżywał swój skromny kapitalik. Ten to dziadek, gdy pierwsza 
potyczka miała miejsce nad granicą w Podwołoczyskach, wziął z piwnicy 5 glinianych 
gąsiorków z pitnym miodem po swoim dziadku, kufereczek z bielizną, wszystkie inne rzeczy 
pozostawił i przyszedł do nas. Ojciec bardzo ucieszył się, bo politykowaniu nie było końca, a 
że słowianofilami byli obaj, więc rozbijali Austrię i Niemcy, wskrzeszali Polskę, a losy wojny 
i zmienne koleje przeżywali całym sercem. Do ojca zwracał się konsyliarzu (przestarzały, 
dziś żartobliwie lekarz), a ojciec do niego wuju. Obaj ważyli po ponad 130 kilogramów, to 
nikt się nie dziwił, że w chwilach wolnych od polityki układali jadłospis na obiad. 
Wieczorami zaś, gdy wszyscy siedzieliśmy przy stole, opowiadał rodzinne epizody, miłostki, 
interesy, a że miał dar wymowy, to chętnie go słuchaliśmy. Pamiętam takie opowiadanie: 

Dziadek mój lubił przyrodę, zimą karmił zające i sarny, nie tyle dla celów myśliwskich, 
ale raczej z ambicji dla podkreślenia, że w jego lasach jest dużo zwierzyny. Pewnego razu, 
gdy w słońcu siedział na ganku i palił fajkę na wiśniowym, długim co najmniej na pół metra 
cybuchu, przyszedł chłop i mówi: Sława Bohu, a dziadek odpowiada Sława na wiki i pyta, 
czego chce. Chłop wyciąga z worka małe sarniątko, dopiero co urodzone i prosi, aby dziadek 
dał mu na „mohorycz” tzn. na piwo. Dobrze, dobrze, chodź do mieszkania, a gdy chłop 
wszedł, zbił go tym cybuchem za to, że zabrał takie maleństwo, które jeszcze chodzić nie 
umie. Jednak po chwili pożałował chłopa, więc dał mu koronę i kazał odnieść sarniątko do 
lasu. Chłop był zadowolony, bo za koronę cały dzień musiałby pracować. Brat mojego 
dziadka Alojzego, a dziadek mojej żony – Antoni, także dobrze gospodarował, skromnie żył, 
ale miał swoje dziwactwa. Jednego roku zauważył, że ktoś systematycznie kradnie zboże ze 
stodoły, Mimo poszukiwań złodzieja nie znaleziono, a zboża w zasieku wciąż ubywało. 
Wówczas dziadek postanowił sam zadziałać. Schował się w krzaki koło stodoły i wkrótce 
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zauważył, jak ktoś ukląkł pod ścianą stodoły i przez mały otwór wsypuje do worka zboże. 
Dziadek po cichu wyszedł i z krzykiem skoczył na kark złodziejowi: Mam cię draniu! 
Złapany ukląkł na kolana i woła: Proszę wielmożnego pana, ja dla swoich dzieci, a mam tak 
jak wielmożny pan ośmioro, a teraz na przednówku głodują. Wtedy dziadek kazał mu schylić 
się, zarzucił mu worek na plecy i pokazał mu, którędy ma cicho iść, aby go stróż nocny nie 
złapał. 

Pamiętam jeszcze jeden z tych licznych epizodów opowiadanych przez dziadka. 
Opowiadał, mój brat, świętej pamięci Piotr, był wyższy ode mnie o głowę i odpowiednio 
silny. Pewnego dnia zimą, ubrany w ciężki kożuch, jechał sańmi do Tarnopola. Szosy wtedy 
nie było, jeździło się polnymi drogami, a zimą drogami na przełaj. Droga wiodła przez lasy, w 
których było wiele wilków i dzików, a w dodatku liczne bandy rabusiów. Za wsią, za karczmą 
wyskakują rabusie z krzykiem Dawaj pieniądze! Piotr odpowiedział, że pieniądze ma w 
bluzie i musi zdjąć kożuch. Wylazł z sań, zdjął kożuch i futerko, został tylko w bluzie i jak 
nie wyrżnie jednego w pysk, ten w rowie wylądował, wyrżnął też drugiego, który też do rowu 
wpadł, trzeciemu wywinął rękę, a czwarty jak zobaczył, co się dzieje, to uciekł do lasu. Piotr 
ubrał się i już spokojnie dojechał do Tarnopola. Po kilku miesiącach wracał z jarmarku i znów 
banda opryszków zatrzymuje konie krzycząc: Dawaj pieniądze, ale w tym momencie jeden z 
poszkodowanych w zimie rabusiów poznał Piotra i zawołał: Uciekajcie chłopcy, to Petryk 
jedzie, a Piotr bez wypadku wrócił do domu. Ale to był mężczyzna – na obiad jadł kurę albo 
kilo mięsa, nie to, co dzisiejsi chłopcy. Tak zawsze kończył swoje opowiadania twierdząc, że 
kiedyś było inaczej. 

O Piotrze opowiedział nam jeszcze jeden epizod, jak to pewnego razu końmi dwa dni 
jechał do Lwowa na karnawał. Kolei jeszcze nie było. Żelazna kolej zaczynała się dopiero od 
Lwowa w kierunku na Kraków. Po balu wracał przez lwowski rynek i koło jednej studni 
zatrzymuje go dwóch batiarów z pytaniem, która godzina. Piotr odpowiada, że druga w nocy. 
A oni na to – Pokaż, czy masz zegarek? Wtedy Piotr już nie czekał na nic, tylko złapał 
jednego i wrzucił do basenu, koło studni. Widząc to drugi batiar uciekł wołając: A niech ci 
dunder ściśnie. Tak to czasami siła fizyczna przydaje się, ale wtedy byli inni ludzie, nie to, co 
dzisiejsza młodzież. I tym sloganem, jak zwykle zakończył swoje opowiadanie. 

PRZYPISY  
1 Niemiecki atak na Związek Radziecki bez wypowiedzenia wojny w dniu 22 czerwca 1941 roku był 
początkiem tzw. operacji „Barbarossa”  
2 Wieś w powiecie tarnopolskim, znana od 1565 roku, tu w kwietniu 1945 roku banderowcy 
zamordowali 4 Polki.  
3 Wieś 4 km na południowy zachód od Tarnopola, do II wojny światowej w zdecydowanej większości 
zamieszkała przez Polaków, tu w 1945 roku zostało zamordowanych 8 Polaków bezpośrednio po 
kazaniu księdza greckokatolickiego Iwana Diducha, który denerwował się, że nic się we wsi nie 
dzieje, a powinno paść przynajmniej 100 Polaków  
4 Wieś Rasztowice, tu urodziła się młodopolska poetka ze środowiska krakowskiego Kazimiera 
Zawistowska z domu Jasieńska (1870–1902), pisała melancholijne wiersze, sławiące między innymi 
uroki podolskiego krajobrazu, publikowała pod pseud. Ira,  
5 Wieś znana od 1440 roku, w 1850 roku majątek w Oknie nabył Jan Fedorowicz, działacz społeczny, 
uczestnik powstania listopadowego, później deputowany do wiedeńskiej Rady Państwa. Po Janie 
Fedorowiczu majątek objął jego syn Władysław (1845–1918). 
 
 
* WYJAŚNIENIE DLA CZYTELNIKÓW 
Stosowaliśmy dotąd nazwisko autora Wspomnień podolskich w wersji Świstuń. Zwrócono nam jednak 
uwagę, że prawidłowo brzmi ono Świstun. Od tego więc numeru stosujemy poprawną wersję. 
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Aleksander Świstun 
WSPOM�IE�IA PODOLSKIE (4) 

Moje prywatne sprawy 
(Cracovia Leopolis, 2011, nr 4, s:21-26) 

Babka z Żerebek miała ośmioro dzieci, cztery córki, w tym moją matkę i tyleż synów, a 
wśród nich dwóch moich ukochanych wujów – Włodzimierza i Bolesława. Wuj Włodzimierz 
wysoki, bardzo przystojny brunet, atletycznie zbudowany mężczyzna, służył we Wiedniu, w 
arystokratycznym pułku białych dragonów1. Oficerowie tego pułku byli odkomenderowani na 
bale dworskie, cesarskie, gdzie stali pod ścianą, a różne młodsze i starsze arcyksiężniczki 
posyłały swoich adiutantów do wskazanych przez siebie delikwentów i kazały siebie prosić 
do tańca. Taka hiszpańska etykieta obowiązywała na dworze Habsburgów. Wuj wychowany 
na wsi, od dziecka świetnie jeździł konno, był nauczycielem jazdy w wiedeńskim instytucie 
konnej jazdy „Reitlehreinstitut”. Absolwenci tej uczelni rozjeżdżali się po całej Austrii i jako 
nauczyciele byli zatrudniani. Widziałem go nieraz jeżdżącego konno. Z surowego konia po 
godzinie musztry robił konia na pokaz. Wuj kupował sobie konie, jednak konie miał średnie, 
skromne środki nie pozwalały mu na zakup bardzo drogiego. 

Brat stryjeczny Włodzimierza – Władysław Fedorowicz jedynak, syn Adriana Jana6 z 
Okna, magnat, mieszkał w pałacu i miał 10 tys. morgów ziemi oraz 4 tys. lasów, dał w 
prezencie Władysławowi wspaniałego konia, kupionego za niesłychaną, jak na owe czasy, 
cenę 4 tys. guldenów, tj. 2 tys. dolarów, aby ród Fedorowiczów mógł godnie reprezentować. 
Władysław Fedorowicz należał do Austriackiej Izby Panów2, gdzie należeli świetnie 
prezentujący się, wybierani przez cesarza, przedstawiciele najwyższej arystokracji. 
Podarowany koń był rzeczywiście wspaniały, na wyścigach bywał pierwszy, na przeszkodzie 
też pierwszy, a w ogóle cudo! Pewnego razu, na polowanie wyjechał Cesarz Franciszek Józef 
(1830–1916), na wspaniałym, specjalnie ujeżdżonym koniu. Do cesarskiej asysty wybrano 
10-ciu najlepszych na koniach oficerów, w tym wuja Włodzimierza. Cesarz jechał na 
przedzie, a za nim w odległości 10-ciu metrów oficerowie i pod żadnym warunkiem nie 
wolno było wyprzedzić Cesarza. Raptem wyskoczył lis, Cesarz wspiął konia i ruszył galopem 
za nim. Wówczas wuj poczuł, że koń jego zaczyna ponosić i mimo swej atletycznej siły nie 
jest w stanie zatrzymać go. Dopędził Cesarza, który oglądnął się zdziwiony, co to za śmiałek 
tak blisko jedzie, ale zorientował się w sytuacji i wolno zatrzymał swego konia, a koń wuja 
leci dalej i dalej aż w pełnym galopie wpadł na podwórze koszarowe na przedmieściu 
Wiednia. Zatrzymał się dopiero w stajni przed żłobem i kiedy zmęczony zszedł z konia, 
nadjechał Cesarz ze świtą. Wszedł do stajni, poklepał konia i z miną znawcy powiedział 
„Dumkoller” (koń, który dostaje szału i jest nie do powstrzymania). Wszystko skończyło się 
dobrze, bez raportu karnego, a wieczorem na balu wuj był rozchwytywany przez różne 
arcyksiężniczki i musiał mniej lub bardziej udane odrośla rodu Habsburgów obtańcowywać. 
Temu nauczycielowi konnej jazdy też przytrafił się przykry wypadek. Wuj w 1910 roku 
przeniesiony został do Lwowa jako rotmistrz ułanów. I kiedy wracał z niedzielnego spaceru 
do domu, w centrum miasta, pod hotelem George’a, koń przestraszył się chmary wróbli, która 
raptem frunęła z pod kopyt. Koń skoczył w jedną stronę, a wuj zwalił się w drugą, wprost do 
kałuży. Publika zaśmiewała się, ale flegmatyk wuj, wstał poklepał konia po szyi, podał mu 
wyciągnięte z kieszeni kostki cukru i przy oklaskach widzów wsiadł na konia i odjechał dalej. 
Świadkowie tego zdarzenia spodziewali się, że wuj ze złością będzie ćwiczył konia, a nie 
takiego dżentelmeństwa. W 1939 roku wuj zginął tragicznie na Łyczakowskiej we Lwowie. 
Zaczepili go Rosjanie, wuj zaczął się z nimi szarpać, ale było ich kilku, obrabowali i pobili go 
tak dotkliwie, że po paru dniach w szpitalu zmarł. 
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Drugi wuj – Bolesław, był zupełnie innym typem człowieka. Kiedyś, gdy miał 7 lat 
przypatrywał się w Żerebkach jak chłopi robili zapasy lodu na lato. Do głębokiej jamy, 
wykopanej w cieniu drzew, korytem zsuwano duże bryły lodu, a po napełnieniu jej, 
przykrywano grubą warstwą słomy. W ten sposób lód trzymał się całe lato. Jesienią jamę 
czyszczono, wyścielano gałęziami i w zimie wkładano nowy lód. Obaj wujowie Bolesław i 
Włodzimierz przyglądali się jak to się odbywa. Ich domowym nauczycielem był Ignacy 
Daszyński3, wówczas biedny student prawa lwowskiego uniwersytetu. Ignacy Daszyński, aby 
lepiej widzieć wszedł do koryta i zaglądał do środka lodowni. Wtedy Bolek i Włodzio 
chwycili bryłę lodu i spuścili po pochylni koryta. Bryła podcięła nogi nauczycielowi i była 
szalona frajda. Gdy dziadek dowiedział się o tym zdarzeniu, sprał ich obu, a panu 
Daszyńskiemu kupił nowe spodnie. Wuj Bolesław po latach pokazywał mi ten długi cybuch, 
którym dostał lanie. Cybuch ten ustawiony na specjalnym stelażu, wraz z ukochaną własnej 
roboty laską i obok starej strzelby jednorurki nabijanej od góry, dla tradycji po śmierci 
dziadka, stał na honorowym miejscu. Strzelby tej nikt wcześniej nie ruszał, bo nie wiedziano, 
czy w środku jest nabój z prochem czy nie. Była ona marzeniem każdego z nas – małych 
chłopców. Kiedyś jeden z kochanych wnuczków chwycił strzelbę i straszył nią babcię, na co 
ona powiedziała, aby nie mierzył do niej, ale by strzelał sobie do pieca. Posłuszny wnuczek 
skierował długą jednorurkę w kierunku pieca, pociągnął za cyngiel, huknął strzał i piec 
rozleciał się na drobne kawałki. Babka zemdlała, wnuczek pchnięty siłą odrzutu upadł, a 
jednorurka z tryumfem dymiła po ostatnim swoim wystrzale.  

 W 1900 roku, kiedy miałem siedem lat, do Tarnopola przyjechał wuj Bolesław i kazał 
mi zwolnić się ze szkoły i jechać z nim do Żerebek. Poszedłem do dyrektora, pana 
Michałowskiego4 – dziadka prof. Kazimierza Michałowskiego5, sławnego archeologa z 
Warszawy i powiedziałem: „Wujcio Bolcio kazał mi zwolnić się i jechać do Żeberek”, a na to 
dyrektor „Aaaa – jak wujcio mówi, to trzeba słuchać wujcia, więc jedź”. Przygotowania do 
wyjazdu trwały krótko i po obiedzie wyjechaliśmy. Parą gniadych koni, zaprzężonych w 
porządne półszorki (rodzaj uprzęży skórzanej lub parcianej) ciągnęły lekki żółty wózeczek i 
szybko minęliśmy Smykowce i za Borkami Wielkimi wjechaliśmy w gęsty las. Podolska 
gleba rozmiękła po wiosennych deszczach i pod górką w lesie konie znarowiły się i mimo 
razów batogiem, aż do złamania biczyska, konie nie chciały ruszyć dalej. Wuj wpadł w pasję i 
zawołał: „Michał, dawaj słomę”. Michał zeskoczył z wozu, zerwał snopek suchych traw i 
czeka. Wtedy wuj polecił podłożyć koniowi pod brzuch słomę, podpalić i szybko wskoczyć 
na wóz. Michał spełnił rozkaz wuja. Do dziś widzę wpierw ten żółty dymek, potem płomyk 
coraz większy i większy, poczuliśmy swąd spalonej sierści, koń przysiadł i wierzgnął, ale gdy 
go dobrze przypiekło skoczył, porwał wózek jak piórko i galopem nie tylko wjechaliśmy na 
górę, ale i dalej, na równej drodze długo wuj mocował się zanim zatrzymał rozhukane konie. 
Później, gdy tylko koń chciał znarowić się, wystarczyło wiecheć słomy położyć pod brzuch, a 
koń ze strachu ruszał jak szalony. Wieczorem dojechaliśmy do Żerebek. Wtedy gospodarował 
tam wuj Bolesław z babcią. Była jeszcze w domu najmłodsza ciocia Julia, więc ja opływałem 
we wszystko, bo byłem „hercpinkiel” babci. Stary służący Feliks zawsze rano dawał mi 
śniadanie, pyszną kawę i domowe bułki, a też spełniał moje chłopięce życzenia – sznurek, 
gwoździe, czy nożyk. Było mi tam bardzo dobrze, a chcąc jeszcze sprowadzić tam siostrę 
Mimę, napisałem kartkę: „Kochana Mimo, przyjedź koniecznie, babcia ma małe dziecko” i 
pomimo tak frapującej wiadomości dopiero za miesiąc, na Wielkanoc zobaczyłem się z 
rodzeństwem. 

Wiosna była ciepła i piękna, po wielkanocnym śniadaniu całe liczne towarzystwo 
wyszło na ganek, a brat babci – dziadek Kazimierz Stopczyński, będąc „pod dobrą datą”, 
poszedł na wprost przez gazon do oficyn, gdzie w gościnnych pokojach spali mężczyźni. Po 
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drodze idąc zygzakiem potknął się i upadł. Ciocia Julia podbiegła chcąc swego wuja 
podnieść, ale dziadek Stopczyński ważył 130 kilogramów, więc 18-letnia Julia na darmo 
szarpała i próbowała go podnieść, pomimo uwag dziadka: „Nie podnoś mnie, nie natężaj się 
dziecko, ja jestem ciężki”. Ale uparta ciocia nadal szarpała. Skutek tej szarpaniny był do 
przewidzenia. Po świątecznym obżarstwie i piciu coś bardzo głośnego „wypsnęło się” 
dziadkowi, który swoim basowym głosem powiedział: „Mówiłem ci dziecko, nie natężaj się, 
a nie chciałaś słuchać”. Ma się rozumieć całe towarzystwo w śmiech, a ciocia z okrzykiem: 
„To nie ja, to nie ja” uciekła zapłakana do swego pokoju. 

Tego samego dnia, w pierwszy dzień Wielkanocy, przy wtórze dzwonów kościelnych, 
cichaczem porwałem flobert wuja, nabiłem kulą i z ganku do wróbla strzeliłem. Wróbel jak 
gruszka spadł z drzewa, a ja poleciałem do babci z tryumfem i zamiast spodziewanego 
zachwytu, babcia powiedziała: „Fe, przecież ten wróbelek także chciał żyć”. Zrobiło mi się 
żal, więc wykopaliśmy z siostrą piękną mogiłkę i uroczyście, w obecności księdza, którym 
był nasz brat, pochowaliśmy wróbelka. 

Mój dziadek – Alojzy i Wiśki dziadek – Antoni mieli też brata Jana6 Ariana. Jan Arian 
Fedorowicz był właścicielem majątku w Oknie koło Grzymałowa miał dwóch synów 
Kazimierza i Tadeusza, którym zostawił ogromny majątek. Starszy, Tadeusz, mieszkał w 
Klebanówce 10 km od Podwołoczysk7. Był świetnym gospodarzem. Natomiast Kaziuńcio był 
jednym z tych kawalerów, którzy posiadali szlachecką fantazję. U siebie w Szlachcicach koło 
Tarnopola, powystrzelał wszystkie koty, bo jak twierdził, lubił wiosną słuchać śpiewu 
słowików. Poza tym, dzielnie poprawiał rasę miejscową, a kochał się i to nie tylko kochał w 
swej bratowej, hrabiance z domu Pankratiew. Kochany Kazio był niezwykle przystojny, 
konno jeździł jak nikt, pięknie śpiewał, a na balach był wspaniałym aranżerem. Jedną figurę 
w mazurze zaaranżował: „Panowie czwórką na koniach!” I czterech panów pod wodzą Kazia 
konno wjechało na pierwsze piętro hotelu Puntscheta, a potem każdy pił szampana z 
pantofelka swej tancerki. Panny szalały za Kaziem, a Kazio nurzał się w szaleństwach 
młodości. Ale raz brat Tadeusz przyłapał go ze swoją żoną na gorącym uczynku. Odbyła się 
krótka rozmowa, a że Kazio swój majątek stracił, więc dostał coś na drogę i pojechał do 
Australii. Tadeusz ze względu na dzieci nie rozwiódł się z wiarołomną żoną. Mieszkali nadal 
pod jednym dachem, a sam z tym większym zapałem pracował. Był jednym z najlepszych 
gospodarzy. Dokupił dwa majątki. Stawiał piękne budynki, zbudował gorzelnię. A też był 
wzorem uczciwości i pracowitości. 

Po kilku latach powrócił z Australii odmieniony Kazio, z obietnicą, że już nigdy więcej 
nie będzie widywać się z bratową. Osiadł we Lwowie, gdzie zaczął pracować jako inspektor 
hodowlany w Towarzystwie Kredytowym Ziemskim. Napisał książkę – 42 dni okrętem z 
Australii do Europy. Pensję miał dobrą, a że stary nie był, więc i fantazja powoli wróciła. 
Żyła we Lwowie pani Stefania tertio voto Górska, która gdy pochowała trzeciego męża 
została jeszcze młodą, ponętną i bardzo bogatą wdówką. Nigdy nie była ładną, ale miała w 
sobie coś pikantnego. Można się o tym przekonać oglądając portret stryjenki Tefuni 
namalowany przez Witolda Pruszkowskiego. Portret ten eksponowany jest w krakowskim 
muzeum z napisem „Portret pani F”. Wkrótce Tefunia została panią Fedorowiczową i 
przyniosła Kaziowi w posagu kilka kamienic we Lwowie (na Chorążczyźnie, boczna ulicy 
Akademickiej), ładną gotówkę w banku oraz jeszcze ładniejszą biżuterię, a zwłaszcza parę 
butonów (kolczyki) niewidzianej przeze mnie wielkości i blasku. Były to brylanty o średnicy 
1-go centymetra każdy o wspaniałym niebieskim odcieniu. Pewnego razu, gdy wujostwo 
przechodzili ulicą w Karlsbadzie8, jakiś opryszek nagłym ruchem wyrwał z ucha jeden 
kolczyk i zaczął uciekać, ale wujek Kazio złapał złodzieja, dał mu porządne lanie i oddał w 
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ręce policji. Uszko Tefuni zarosło, ale kolczyki nosiła już tylko od święta i nigdy na ulicy. 
Mieszkali przy ulicy Chorążczyzny w swojej kamienicy, gdzie mieli 5 pokoi: jadalny, salon, 
salonik Tefuni, sypialnię i gabinet wuja. Każdego roku tapicer wykładał podłogi nowym 
zielonym suknem, drapował firany, portiery itd. Malarze malowali ściany, a potem zawieszało 
się ogromne obrazy jej kuzyna Witolda Pruszkowskiego: „Wiosna”, „Pochód na Sybir”, 
„Spadająca gwiazda”, „Portret psa” oraz wiele innych. Płótna te po śmierci wujostwa oddane 
zostały do muzeum we Lwowie. Z wyjątkiem portretu wujenki Tefuni, gdzie są teraz 
pozostałe obrazy – nie wiem. 

U wujostwa, co jakiś czas były urządzane przyjęcia, a ich nieodmienny porządek był 
taki: co najmniej dwa dni wcześniej przychodził lokaj Michał z biletem zapraszającym na 
sobotę. Szło się o piątej, oczywiście w gali. Michał zdejmował palta i otwierał drzwi do 
salonu. Tam bawiono się rozmową. Wiśka obowiązkowo musiała coś zagrać na wspaniałym 
Steinway’u, a ja śpiewać. Po komplementach, że mam bardzo dobry głos, że powinienem 
uczyć się i zostać śpiewakiem, Michał otwierał drzwi do jadalni z sakramentalnym „Podano 
do stołu”, a tu kawa z czekoladą, domowe bułeczki, wspaniały tort. Potem szło się do pokoju 
wuja i zasiadało się do labeta. Zawsze staraliśmy się, aby wuj wygrał choćby jednego czy dwa 
złote, bo gdy przegrywał to tracił humor. Natomiast, gdy wygrał, to w swoim gabinecie, na 
stojąco częstował cytrynówką sprzed dwudziestu czy trzydziestu lat. Musieliśmy też 
zachwycać się kotką, a wujenka zawsze mówiła nam, że małych kociaków nikomu nie 
oddałaby, ale nam da. Wymówić się nie było można, więc wracaliśmy do domu z kotkiem. Po 
jakimś czasie kotek gdzieś znikał, a my byliśmy wolni. I znów kolejna wizyta, labet, 
zachwyty, stwierdzenie, że nikomu nie da, ale nam da i wracaliśmy do domu z nowym 
kotkiem. Jednak wszystko ma swój kres. Kiedy Tefunia szła do kuchni zadysponować obiad, 
upadła na progu i zanim kucharka ją podniosła, ona już nie żyła. Po 3-ch miesiącach zmarł też 
wuj, na jakieś zapalenie i tak miły dom przestał istnieć. Cały majątek odziedziczył syn – 
Sasza Fedorowicz. 

Podole to piękny kraj, który mimo wielkiego ogólnego zacofania ludności, swoim 
pięknem przyciągał i przygarniał w swoje stepy, różnych rozbitków w tym też powstańców z 
1831 i 1863 roku, uciekinierów politycznych z carskiej Rosji i wszystkich innych, którzy 
chcieli ukryć swoją polityczną czy narodową tożsamość. Jednym z takich był Piotr Dulski 
uczestnik powstania z 1831 roku. Miał majątki w Królestwie9, ale musiał uciekać z Rosji i tu 
w Małopolsce, był zarządca majątku, potem siedział na małej dzierżawce, gdzie usługiwała 
mu stara gosposia. Był kawalerem i dżentelmenem w każdym calu, świetnie tańczył, strzelał, 
pił, a przy tym był bardzo gościnny, to też na spotkaniach u pana Dulskiego nie jedna 
butelczyna pękła, a zabawiano się za zwyczaj przez kilka dni z rzędu. Do wszystkich 
nowobogackich, którzy posługiwali się językiem francuskim, gdyż po polsku było 
nieelegancko, wysyłał wizytówki z napisem „Pierre Dulski”, a kiedy po nagłej chorobie 
zmarł, gosposia dała znać sąsiadom i w dzień pogrzebu cała okolica zjechała się, aby oddać 
ostatnią cześć zmarłemu. Goście hucznie zabawiali się w jadalnym pokoju, a w salonie na 
katafalku wśród zapalonych świeczek leżał pan Dulski. Dla pewności, aby się coś nie 
zapaliło, przy zwłokach siedziało czterech chłopów, którym aby przez cały czas czuwali, dano 
pieniądze i karty do gry. Jednak w nocy pan Dulski obudził się, bo okazało się, że był w 
letargu. Szybko zorientował się, co stało się, zlazł cichutko z katafalku, czego 
rozgorączkowani grą chłopi nie zauważyli, stanął nad nimi i zapytał: „Komu szczęście 
sprzyja?” Wystraszeni chłopi przez okno wyskoczyli, a on otworzył drzwi do jadalni i stanął. 
Stojący we drzwiach umrzyk we fraku, zrobił niesamowite wrażenie i wtedy stypa zmieniła 
się w bal. Tańczono i pito trzy dni! Po latach Piotr Dulski umarł naprawdę, ale nie uwierzono 
mu – mówiono, że teraz też udaje. Takich wygnańców jak pan Dulski wielu było na Podolu. 
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Wżyli się w społeczeństwo i w drugim, czy trzecim pokoleniu zapominano gdzie są ich 
rodzinne strony. 

Ale nie zawsze ta wieś była wesołą, zieloną oazą na Podolskim stepie. Szczególnie 
zimą, gdy śniegi zakryły miedze i drogi zasypały, inaczej kochane Podole wyglądało. Nikt z 
domu nie wyjeżdżał na noc, bo błądzenie po stepach, przy mrozie i wichurze nie było 
bezpieczne i nie należało do przyjemności. Każdego roku ktoś gdzieś zamarzał wraz z końmi 
na śmierć. Już lekki wiaterek powodował ruch cząsteczek śniegu, który sunął i natychmiast 
zasypywał wszelki ślad. Nawet w księżycową noc nie można było swoim śladem wrócić, a 
jednostajna biel śnieżnej pokrywy łudziła, nużyła i dezorientowała każdego. Czasem 
widoczny gdzieś daleko wielki czarny przedmiot okazywał się małą grudką ziemi wrzuconej 
przez kreta, a zeschły badyl na miedzy wydawał się drzewem. Jeździło się wtedy małymi 
konikami, bo duże, ciężkie zapadały się w śniegu po brzuchy. Małe konie miały jeszcze 
dodatkową przewagę, że jako tamtejsza rasa z natury swojej, głowy trzymały nisko i swoje 
ślady węchem, jak psy rozpoznawały. Trzeba było wtedy lejce puścić wolno, a te poczciwe 
stworzenia zawsze gdzieś do ludzi trafiły. W taką to porę do mojego dziadka w sobotę 
przyjechał ksiądz na wista. Grali do późna i około północy ksiądz pożegnał się i swoimi 
sańmi, małymi konikami odjechał. Przy pożegnaniu furman chciał wyciągnąć źdźbła słomy z 
sań i zaczął coś mamrotać pod nosem. Ksiądz zorientował się, że to jakieś zabobony i nie 
pozwolił na żadne czary, i do woźnicy powiedział „ nie wstyd ci Iwanie, przecież wieziesz 
duchowną osobę” i odjechali. Tymczasem dziadek rozebrał się, położył się do łóżka i przy 
świeczce czytał książkę, aż tu raptem słyszy dzwonki sań. Ktoś zajechał przed dom. 
Wyskakuje z łóżka, wybiega na ganek i patrzy, kto przyjechał? – Ksiądz, który przed pół 
godziną odjechał. „Panie marszałku, ten głupi Iwan zbłądził. Mamy 4 kilometry do domu, a 
on zbłądził, ale już jedziemy, dobranoc panie Marszałku”. I odjechali. Na dworze ciemna, 
grudniowa noc i gęste chmury na niebie. Dziadek wrócił do ciepłego pokoju, zgasił świece i 
zasnął. Po jakimś czasie znów zbudził go dźwięk „dźyń, dźyń”. Poznał, że to sanie księdza. 
Znów wychodzi na ganek, a wściekający się ksiądz mówi: „Taż to znów Żerebki, Marszałku 
proszę nie gniewać się, znów zbłądziliśmy. Ty głupi Iwanie, wyrzuć sobie te swoje trzy 
słomki, to może do domu trafimy”. Iwan z siedzenia wyciągnął, coś mamrotał pod nosem i z 
udobruchaną osobą duchowną, wywijając batem nad zmęczonymi konikami, odjechał. Jak się 
później okazało już bez przeszkód, dowiózł księdza do domu. Następnego dnia dziadek 
pojechał sprawdzić którędy to Iwan błądził z księdzem proboszczem. Okazało się, że koniki 
księdza kręciły się w kółko utartą w ciągu dnia drogą, którą parobcy wywozili nawóz na pole. 

Innym razem, byłem już wtedy po maturze, mieliśmy polować w lasach pod 
Tarnopolem. Brat mój Włodzimierz, znany i zapalony myśliwy, był w tym czasie łowczym 
powiatu skałackiego. Brat miał przyjechać z Magdalówki swoimi końmi, a ja dojechałem z 
Tarnopola ze znajomymi. Czekamy i czekamy, aż w końcu doszliśmy do przekonania, że on 
nie przyjedzie, więc pojechaliśmy do lasów bez niego. Po skończonym polowaniu, gdy już 
siedzieliśmy w salonie u gościnnych państwa Romanowskich i omawialiśmy szczegóły dnia, 
jakieś sanie zajeżdżają pod ganek. Przyjechał mój brat, który od 7-mej rano błądził po stepach 
do godziny 4-tej po południu! Na 12-tu kilometrowej przestrzeni, w gęstej mgle po nocnej 
zadymce śniegowej. Ledwo żywe konie odstawiono do stajni, a my zostaliśmy na noc, bo 
strach było po nocy wracać. Takim potrafiło być nasze kochane Podole porą zimową, albo 
późną jesienią, gdy rozmokłe polne drogi niczym nie różniły się od pól zaoranych. 

W styczniu 1907 roku, byłem wtedy w 4-tej gimnazjalnej, umarła moja babka z 
Żerebek. Pojechałem z rodzicami na pogrzeb. Zjazd był ogromny, samej rodziny było około 
100 osób. Na cmentarzu grobowiec był już otwarty, więc podszedłem obejrzeć go z bliska. 
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Składał się z dwóch pomieszczeń. W jednym pochowany był już dziadek Alojzy i 
przygotowane miejsce dla babci, a w drugim znajdował się grób księdza Fedorowicza i 
jeszcze kilka starszych grobów. Starzy ludzie nie pamiętali, kiedy i kto ten grobowiec 
postawił. Obok była stara drewniana cerkiewka uznana za zabytek. Nową murowaną cerkiew 
postawiono w innym miejscu jednak tak, że grobowiec Fedorowiczów był pod wielkim 
ołtarzem. Zobaczyłem rozsypane trumny, z niektórych tylko próchno zostało. Widziałem tam 
rozsypane kości, czaszki, a u jakiejś babki dobrze zachowane długie włosy i kawałek czarnej, 
jedwabnej sukni oraz podeszwy bucików. To moje pierwsze, naoczne zetknięcie się ze 
śmiercią i jej skutkami wywarło na mnie wielkie wrażenie. Przecież Oni kiedyś wszyscy żyli, 
bawili i smucili się, pracowali, chorowali i nic!… Tylko garstka prochu została po nich. Może 
nie byli wielkimi, sławnymi, ale z pewnością byli to uczciwi ludzie, a życiem swoim na miarę 
swoich możliwości kładli podwaliny bytu narodu. Przetrwali, zostawili swoje potomstwo, 
które jak miliony innych cicho rozsypie się w proch. A prawnuki i praprawnuki coś niecoś 
będą wiedzieć o nich, ale nie dużo, bo wszystko mija chciało by się dodać – jak sen! 

Materiał opracował i komentarzem opatrzył Henryk Kleinrok, tarnopolanin 

Przypisy  
1 rodzaj piechoty dokonującej przemarsze na koniach  
2 Izba Wyższa w parlamencie Austrii od 1861–1918 r.  
3 Ignacy Daszyński (1866–1936) pseud. Żegota, przywódca PPS, działacz II Międzynarodówki, 
wicepremier, marszałek sejmu, po przewrocie majowym w 1936 roku – przeciwnik 
Józefa     Piłsudskiego  
4 Emil Michałowski (1891–1919), dyrektor CK Seminarium Nauczycielskiego w Tarnopolu, poseł do 
Sejmu galicyjskiego, od 1915 roku – burmistrz Tarnopola  
5 Kazimierz Michałowski (1901–1981), egiptolog, historyk sztuki, prof. UW, członek PAN, dr h.c. 
Uniwersytetu w Cambridge i Strasburgu, kierownik wielu ekspedycji archeologicznych w Azji i 
Afryce  
6 Jan Fedorowicz jako uczeń Jezuickiego Gimnazjum w Tarnopolu wraz z kilkoma kolegami, a było 
ich 18-tu, brał udział w Powstaniu Listopadowym w 1830/31. W 1848 roku za przynależność w latach 
1838–41 do „tajnych związków” został aresztowany oraz umieszczony w austriackiej „Tabella 
Criminalis” z 1848 roku. W 1857 roku w znaczny sposób przyczynił się do wybudowania nowego 
szpitala w Tarnopolu  
7 Podwołoczyska, dawniej nazywane Chlebanówka, tutaj 28 kwietnia 1831 roku generał Józef 
Dwernicki  wraz ze swym korpusem – 712 oficerów i ponad 3,5 tys. żołnierzy, złożył broń przed 
austriackim generałem Fiodorem Rudigerem  
8 Karlowe Wary – miasto w zachodnich Czechach, słynne zdrojowisko z gorącymi źródłami 
mineralnymi, osada założona przez Karola IV prawa miejskie w 1370 roku  
9 Królestwo Kongresowe, Kongresówka 1815–1915, utworzona z ziem Księstwa Warszawskiego, po 
powstaniu listopadowym pod zaborem rosyjskim  
 


